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MOISÉS, 

EL PATRIARCA DE LA CESTA

Este episodio de la Biblia es muy narrable: tiene intriga, violencia, enfrentamientos, venganzas, buenos y malos, lo que demuestra que el Antiguo Testamento no le va a la zaga a ningún folletín.

Hablaremos de un señor

—mejor dicho: de un patriarca—

de hace ya bastantes años,

que tuvo muy buena fama

y que dedicó unos lustros

a conducir en manada

a su pueblo hacia algún sitio,

sin saber las coordenadas

exactas, con la promesa

de que sería una patria

siete veces estupenda

si lograban alcanzarla.

En fin: prometió mil cosas,

cual se hace en la democracia

para no cumplirlas luego.

Les tuvo anda que te anda

y les llevó a un pedregal

donde no crecía nada,

un asquito de país;

les soltó y les dijo: «¡Hala!

Aquí tenéis esta tierra

tan prometida. ¡Cavadla

y alimentaos de sus berzas,

sus coles y remolachas,

pues todavía no se han

descubierto las patatas!»

Sus seguidores tuvieron

que liarse a bofetadas

con la gente que había allí

(Y ha pasado una porrada

de años e incluso de siglos

y siguen aún a trompadas.)

Pero no hay que adelantar

detalles, pues Moisés... (¡Anda!

¡Si aún no les había contado

de quién trataba esta fábula!)

Pues Moisés, digo, fue hallado

metido en una canasta

en el sagrado río Nilo

entre un arenque y tres carpas.

Una sirvienta lo vio

flotar, cual corcho, en las aguas.

Lo sacó y puso a escurrir

y logró que lo adoptara

una hija del Faraón

que, por fea, no se casaba

ni a la de tres y tenía

un carácter de madraza.

Así se crió Moisés,

de prestado en la egipciana

corte y, cuando fue mayor,

decidió que le gustaba

más ser judío que otra cosa,

por lo que armó la jarana

que se conoce en la Biblia

como la hebrea escapada

de Egipto. Ante el Faraón

se presentó una mañana

de un martes Moisés y díjole,

con su miajilla de guasa:

«Verás: como en tus dominios

hace una calor que espanta,

los judíos hemos pensado

partir con rumbo a Finlandia

o cualquier lugar fresquito

para evitar la sudada.

¡Ahí te quedas, Amenophis!»

(porque es que así se llamaba

el faraón en cuestión).

«Gracias por todo.» «De nada»,

fue a decirle, por inercia,

el monarca, al que pillaba

todo aquello por sorpresa,

sin tiempo de reaccionada.

Mas, tras recapacitar,

no le hizo ninguna gracia.

«No podéis salir y entrar

como Pedro por su casa

del reino», dijo, solemne.

Y ordenó al punto a sus guardias

que atacaran a Moisés.

Pero el muy pillo contaba

con la ayuda de Yaveh,

que le había enseñado magias.

Así es que tiró el bastón,

pronunció un abracadabra

y el palo se convirtió

en una sierpe muy mala

de esas que te muerden y

te matan con eficacia.

El susto del Faraón

no se describe en palabras.

Cuando, por fin, se repuso

fue y le dijo a Moisés: «¡Cáspita!

¡Esto es trampa, esto no vale!

Has jugado con ventaja.

Con tus magias has dejado

a la corte estupefacta

y a mí, al borde del infarto.»

Replicó Moisés: «Monarca,

juzga lo que puedo hacer

si es que impides que me salga

con los judíos de tu reino.»

«Ya me lo imagino. ¡Vaya!

¡Qué remedio! Te daré

permiso para que partas.

Ya lo sabes: tú y los tuyos

os podéis ir a hacer gárgaras.»

Esto fue lo que acaeció

y esto es lo que se narra

en la Biblia. Luego vienen

otras aventuras varias:

lo del mar Rojo, el maná,

el monte, las doce tablas,

el becerro hecho de oro,

el arca de la alianza,

la aparición de Josué

y otras cuantas mangarciadas

que no contamos aquí

por una razón muy clara:

esta poesía descriptiva

es ya demasiado larga.


MOISÉS Y LA ZARZA

Esta es una versión teatral de la Biblia, porque, la verdad, la obra original es un poco densa y hemos pensado que así nos entrarán mejor las historias.

Acto único

(porque el asunto no daba para más)

(La cima de un monte pelado. En escena, una zarza mustia. Aparece Moisés, un vejete muy bien conservado pero con una barba que le llega a la cintura. Lleva un odre, un zurrón y un cayado. Viene jadeante y dando resoplidos.)

Moisés.—Tras la cuesta subir, tan empinada,

llego a la cima y no me encuentro nada.

¡Gran chasco, sí señor! Vi el humo oscuro

allí mezclarse con las densas nubes

y me dije: «Moisés ¿por qué no subes?»

Y al monte me subí con grande apuro;

y trepando por las veredas largas

llegué hasta aquí, pisándome las barbas.

Pero como el esfuerzo ha sido brusco,

para curarme así de dicho chasco

y para no quedarme muerto de asco

sentarme he a descansar en un pedrusco.

(Se acomoda en la roca de espaldas a la zarza.)

¿Quién me iba a mí a decir por ese risco

que me escalé, cual bestia en el aprisco,

que, tras de malgastar hercúleo brío

al trepar, iba a hallar esto vacío?

En fin, Moisés: no hay que ponerse enfermo;

saca el pan del zurrón, come un pedazo

y arréate después un lingotazo

del chacolí que llevas en el thermo.

(Bebe a chorro en el odre. Come pan del zurrón.)

Como vuelva a ver humo en monte frío,

otra vez va a venir un tío mío.

(Se frota las manos, porque hace un frío que pela.)

¡Vaya, hombre! Por Dios, ¡qué mala pata!:

no tengo con qué hacer una fogata.

(La zarza entonces comienza a arder.)

Mas siento un calorcillo por el dorso

que me va rodeando todo el torso.

¡Qué tontería, hombre! ¿Es que no ves

que no hay ninguna zarza aquí, Moisés?

Yaveh.—¡Moisés!

(El interfecto da un respingo.)

Moisés.—

Espero mucho que sea el eco,

que, como no sea así, me quedo seco.

Yaveh.—    ¡¡Moisés!!

Moisés.—  (Francamente asustado.)

Y ¿quién me manda que me meta

en sitio donde hoy pierdo la chaveta?

Por que esa voz que oí me dijo... ¡Arza!

¿Pues no se pone ahora a arder la zarza?

Yaveh.—   ¡Al hablar de la zarza más respeto

o ardes tu hoy!

Moisés.—  Respeto te prometo.

pero dime, ¡oh tú, zarza parlante!:

¿no es espejismo lo que tengo ante

mis ojos que, aunque viejos y caducos,

no supieron jamás de aquestos trucos?

Yaveh.—   Moisés: la voz escucha, de Yaveh

que te habla en esta zarza, poderoso.

No está bien que te pongas tan nervioso.

Moisés.— (Temblando estoy de miedo.)

Yaveh—                                                          Bien se ve.

Mas no tiembles ya más y sólo escucha

sin poner esa cara tan pachucha.

Lo primero que harás es acercarte,

mas para ello debes descalzarte;

y ten cuidado en no clavarte astillas

si te quitas aquí las zapatillas.

Moisés.— Te obedezco, ¡oh zarza! ¡Ay, cómo arde

el suelo! Yo no voy.

Yaveh.—   No seas cobarde,

que el fuego del infierno, al que prefiere

desacatar a Dios y sus mandatos,

le obliga a soportar muy malos ratos.

Haz al punto, pastor, lo que Dios quiere.

¿O quieres que Él te mate?

Moisés.—                                                       No, señor,

que ése sería el mate del pastor.

Allá voy, pues no tengo más remedio.

(Avanza impetuosamente hasta la zarza.)

Yaveh.—   ¡Ni tanto ni tan calvo! Ahí en medio.

Y recuerda que estás en tierra santa

y la has de respetar.

Moisés.— (Me arde la planta.)

Yaveh.—   ¿Qué murmuras, judío descreído?

Moisés.—  Nada, señora zarza.

Yaveh.—   ¿No has oído

que me llamo Yaveh?

Moisés.—                                            Sí que lo oí;

pero el que seas Yaveh resulta asaz

extraño de escuchar, zarza locuaz.

Yaveh.—   Oye lo que he pensado para ti.

No me tiembles, pues ves que soy tu amigo,

y, oído atento, escucha lo que digo:

arengarás a la israelita raza

juntándolos a todos en la plaza

y si allí te espiara el Faraón,

haz tu discurso en calle o callejón. 

Di a los hebreos: «Yo soy el que Soy.»

Moisés.—  A relatarlo ahora mismito voy.

(Intenta irse.)

Yaveh.—   ¡Por tu vida, Moisés; no seas pazguato!

                          ¡Quédate quieto ahí y escucha un rato!

¿A dónde vas con tal velocidad

si no oíste siquiera la mitad?

Yo soy el Ser Supremo, quien te envía

a acabar con la egipcia tiranía.

Moisés.—  Tienes en lo que dices gran razón,

que es necesaria una revolución.

Yaveh.—    Tú habrás de ser su alma y su caudillo

por ser el más astuto y el más pillo.

Arramblarás con todos sus tesoros,

robarás las espadas y los oros

y morarás con la israelita raza

en el desierto tras jugar tu baza.

Si renuente estuviere el Faraón

plagas le mandaré en un buen montón.

De una nueva nación serás patriarca

y a los egipcios ni una sola arca

les dejarás. Irás hacia el desierto

dejándoles la cuenta al descubierto.

Yo, Dios mismo, te impongo este precepto.

Moisés, ¿qué me contestas a eso?

Moisés.—                                                                 Acepto,

que eres un aliado de provecho.

Yaveh.—   Entonces, ¿trato hecho?

Moisés.—                                     ¡Trato hecho!

Pero ¿y si no me creen?

Yaveh.—                                                  Tira la vara

y pagarán su resistencia cara.

(Moisés tira el cayado, que se convierte en una serpiente, dándole a Moisés un susto morrocotudo.)

Has quedado a dos dedos del infarto,

mi buen Moisés.

Moisés.—                               ¡ Aggg! ¡Lagarto, lagarto!

Yaveh.—   Recuerda, pues, que soy Yo quien te ayuda

y es gran ayuda ésa.

Moisés.—  (Mirando a la serpiente con escama.)

Sí, ¡menuda!

Yaveh.—   Ahora coge la sierpe por la cola

y no temas, Moisés, porque es de trola.

Moisés—   ¡Por tu madre, zarcita, te lo pido!

¡Eso no!

Yaveh.—                    ¡Cógela!

                        (Moisés cierra los ojos y con muchas precauciones coge a la serpiente, que se convierte de nuevo en un cayado.)

Moisés.—                                 Ya la he cogido.

(La zarza deja de arder.)

El pobre Faraón va a dar un bote,

porque se ha convertirlo en un garrote.

¡Anda! La zarza se ha desenchufado.

Temo, Moisés, que todo lo has soñado.

Aquel que sube raudo a mucha altura

que ve cosas extrañas se figura;

la mente se te nubla fácilmente

cuando bebes a chorro el aguardiente.

Mas no pienses en ello, Moisés, tira

para abajo, que todo era mentira.

(La zarza empieza a arder de nuevo.)

Yaveh.—   ¡Te repito que Yo soy el que Soy!

No me tomes a guasa, que me voy.

(La zarza se apaga de nuevo.)

Moisés.—  Ya se apagó otra vez la zarzamora.

Mas es verdad y van a ver ahora

a «Yo soy el que soy» y a mí, Moisés,   

en varias pesadillas este mes

el Faraón y toda su cuadrilla

que habrán de huir a Tebas o a Sevilla.

Y por fin el milagro será cierto

e Israel será libre, aunque en desierto.

Agarra la batuta esa del mago

y sírvete para el camino un trago.

(Moisés coge el cayado, se pega un lingotazo del odre y se va tan contento por donde vino.)


MOISÉS Y LA CULEBRA

Acto único y cortito

Una sala de audiencias. En su trono, el Faraón y, a su lado, sus dos fieles ministros Ramsés y Ameniphas. Sale un Soldado.

Soldado.—Ahí tienes a un hebreo muy vejete.

  ¿Qué se hace?

Faraón.—                         En la jaula se le mete.

Soldado.—Dice que quiere audiencia y que es Moisés.

Faraón.      ¿Moisés has dicho? ¿No lo ves, Ramsés,

  cómo mi dinastía está maldita,

  de forma que el avaro israelita

  hasta el palacio viene a amenazar?

Soldado.—¿Qué he de hacer, Faraón?

Faraón.— Resignado.)                            Déjale entrar.

(El Soldado se va.)

Amenifas.—¿Pero es que vas a recibir aquí

a ese pastor impertinente?

Faraón.—                                                       Sí,

Amenifas, no queda otro remedio

si queremos frenar el cruel asedio

de ese pueblo que, pese a ser muy bruto,

es, además, enormemente astuto.

Tienen todo el comercio acaparado

y de marchar no tienen intenciones

si no se llevan bien empaquetado

el dinero de egipcios faraones.[1]

(Sale Moisés.)

Moisés.— Faraón, ¡buenos días! ¿Cómo estás?

Faraón.—¿Y tú me lo preguntas? ¿Por qué vas

por doquier todo el pueblo alborotando

y grandes rebeliones preparando?

A tus gentes, ¿por qué esos cuentos chinos  

les cuentas? De una vez por todas: ¡dinos!

Moisés.—  Escucha atento la descripción gráfica

de lo que me acaeció en el monte sólido

un día que subí, de viento frígido,

a sus alturas húmedas y lóbregas.

Al oírlo no quedarás incólume

pues, aunque mi decir es algo árido,

te dará bien la sensación terrífica

de un hecho para ti apocalíptico.

En medio de un fragor horribilísimo

el monte me trepé, alto e incógnito,

y una zarza me habló con voz telúrica

de nuestra libertad, que ya está próxima,

pues es ya de tu imperio el día último

en que tendrás esclavitud semítica,

y me explicó, concisa y clara, el método

(aunque sin gran verbosidad retórica)

para escapar a un mundo más desértico,

llevándonos tu oro en los sarcófagos,

dejando así el país de las pirámides.

He aquí, pues, mi relación explícita.

Por si mi marcha impides, amenázote

con magias que podrán dejarte exánime;

así es que lo que digo muy bien piénsalo.

Por tu bien te lo digo y el bien público.

Faraón.—¡Dice que por mi bien! ¡Hay que ser cínico!

Moisés.— Por tu bien, Faraón, no seas estúpido.

Faraón.—¡Voto a Anubis! Aquél que a mí me insulta

con su vida pagar suele la multa.

Moisés.— (Yo, ni caso.) Ya sabes, Faraón:

coloca todo el oro en un montón

porque me voy a ir en procesión

con todos los judíos. ¡Pese a Amón!

Hoy ya para nosotros no habrá penas:

¡romperá el pueblo hebreo las cadenas!

Faraón.—Podéis marcharos si lo deseáis,

pero el tesoro no me lo quitáis.

Moisés.—¡Ay, Faraón! ¡Qué más quisieras tú!

Al marchar quedaréis haciendo «fu».

Tu riqueza llevámonos entera

y más nos llevaríamos si hubiera.

Y para demostrarte mi poder

te voy a hacer un truco. ¡Vas a ver!

(Tira el cayado, que se convierte en una serpiente. La recoge y se convierte de nuevo en un cayado, pero a los egipcios no les hace ningún efecto.)

Faraón.—Que sólo es ése tu poder bien antes

podías haberlo dicho. ¡Nigromantes!

(Al poco entran dos Nigromantes, adornados con plumas y pieles de animales. Llevan sendos bastones.)

Hacedle a éste el truco de la cabra

o algún otro de vuestro abracadabra.

(Los magos tiran al suelo los bastones, que se convierten en serpientes. El Faraón y los ministros se han subido al trono y Moisés queda muy chafado.)

Moisés.— (¡Anda! Si aquí también hacen serpientes.

Tienen varios prestidigitadores;

sin embargo, mis armas son mayores,

pues las plagas caerán sobre sus frentes.)

Faraón.—Como verás, yo tengo magias duchas

y me he subido al trono, pues son muchas.

(Los Nigromantes recogen las serpientes, que se vuelven bastones, y se van.)

Moisés.— Mas, Faraón, no sabes en verdad

la plenitud de mi poder. ¡Temblad! 

Quedaréis patitiesos y pasmados

porque, si no me obedecéis, ¡vais dados!

¡Temblad! Pues si el dinero no me dais,

en la plaga que os mando la diñáis.

Y así os advierto que, si queréis guerra,

guerra habréis de tener.

(Moisés se va.)

Faraón.—                                               ¡Oh, suerte perra!

Moisés va a apoderarse de mi tierra,

sus cosechas y todo lo que encierra.

Se ve muy claro que Moisés se emperra

en dejarnos sin nabos y sin berros,

sin cabras, ni cabritos, ni becerros

y en que a vivir vayamos a la sierra;

se habrá de apoderar de mi gran gorro,

del oro, del incienso y de la mirra

y otros metales por los que él se pirra

y de mi echarpe no dejará ni el forro.

Hasta se va a quedar con el espacio

sobre el que está erigido mi palacio.

(Pensativo.) Las plagas a las que se refirió

¿cuáles podrían ser?

Ramsés.—                                         Pues creo yo

que nos traerán catervas de eruditos

que juzguen lo que ignoren, que marchitos

quedarán en tus campos los pimientos,

tu inopia se sabrá a los cuatro vientos

o telefonearán los vendedores

de Jazztel, que no hay plagas mayores.

Amenifas.—Mas no llores, que, aunque a la vista salta

que hay que partirse el pecho si hace falta,

yo soy tu amigo fiel y por testigo

pongo al cielo.

Ramsés.—                             Pues yo lo mismo digo.

Faraón.—Gracias, pero no paran los reveses

de la suerte Amenifas ni Ramseses

y no podrán Anubis, Ra ni Thot

evitar este pérfido complot.


EL PAVOROSO SECRETO DE LA PIRÁMIDE

Cuento folklórico de terror egipcio, inserto con calzador en la Historia de Sinuhé, que ¡ríanse ustedes de La momia!

Existió un Faraón —no estoy seguro

de cuál— poseedor de tal riqueza

que, temiendo que alguna buena pieza

le robase, trepando por el muro,

un cuarto mandó hacer a tal respecto

con un resorte oculto e indirecto

en el que, si un ladrón a entrar llegara,

en un cepo, con varios torniquetes,

argollas y cadenas y grilletes,

atrapado y contrito se quedara.

En principio la idea era magnífica;

mas la historia volvióse terrorífica,

porque ocurrió que el arquitecto vil

a sus dos hijos, de la cerradura

les contó en truco; y una noche oscura

se colaron allí, con un candil,

pero ignorantes de que el Faraón

—que era de natural muy escamón—,

temiendo la traición del arquitecto,

habíale ocultado a duras penas

el artificio aquel de las cadenas

cuando le confiara su proyecto.

Así que, al acercarse allí el primero,

aherrojado quedó de cuerpo entero

y sin poder moverse, en un minuto.

Entonces, con arrojo y entereza,

dijo el preso a su hermano: «La cabeza

me tienes que cortar.» ¡Ya veis qué bruto!

Se la cortó, pues yéndose con ella

se podía marchar sin dejar huella.

Cogió el tesoro y se marchó tan fresco,

que un cuerpo no revela el parentesco

y las trampas —cual tú, lector, supones—

no estaban hechas para dos ladrones.

Al Faraón le dio tan arrechucho

a saber que el ladrón era tan ducho

que estuvo de palmar casi en un tris;

mas queriendo enfrentarse vis-à-vis

con el hábil ladrón, lanzó un pregón,

prometiendo al culpable su clemencia,

si le explicaba a solas de qué ciencia

habíase servido en la ocasión.

El joven, que era astuto y muy valiente,

aceptó el reto muy tranquilamente.

Embozado en un manto se acercó

adonde le aguardaba el soberano

y al agarrarle el rey por una mano,

se la dejó en la mano y se largó.

(No te extrañe, lector, de que así huya:

le dio la de su hermano, no la suya.)


LA CORTE DE FARAÓN

El general Putifar

va a defender a la patria

y como en materia bélica

es muy hábil (es un hacha),

derrota a sus enemigos

en menos que un gallo canta,

haciéndolos fosfatina,

pero con tan mala pata

que en el último minuto

del combate le disparan

a bocajarro una flecha

certera que se le clava

en una parte del cuerpo

que no es decente nombrarla

y sobre la que diremos

tan solo que es necesaria

para que no se reduzca

la densidad demográfica.

Cuando su herida se cura,

regresa de la batalla

a Menfis, hecho tapioca,

con ganas de irse a su casa

y cogerse vacaciones,

que las tiene acumuladas.

Pero hete aquí que al llegar

al reino, sin una pausa,

sin darle tiempo siquiera

ni de lavarse la cara,

seis soldados fortachones

se lo llevan en volandas

al templo, que el Faraón

—para así darle las gracias

por la defensa del reino—

le ha dejado preparada

una sorpresa mayúscula

de esas que tiran de espaldas.

Le han traído desde Tebas

a una doncella muy casta

—una virgen pudibunda

de una hermosura que embriaga

como si hubieras bebido

aguardiente o matarratas—,

con objeto de que el gran

general Putifar haga

con ella lo que le guste

o le apetezca o le plazca

(se entiende que no allí mismo,

sino tras de desposarla).

Putifar alza la vista

para ver si es fea o guapa

la mujer que le han buscado

y se le cae la baba

con las proporciones cor-

porales de la tebana,

que están en su punto exacto:

ella no es gorda ni flaca

y tampoco es demasiado

alta ni en exceso baja,

tiene la nariz perfecta

(mejor que la de Cleopatra),

un palmito que da gusto,

buen pelo y no lleva gafas.

Pero el general carece

de la pieza necesaria

para casarse y no puede

funcionar con eficacia

(como ya hemos explicado

en la anterior parrafada),

lo que le hace maldecir

de la saeta de marras

y acordarse de la madre

del que se la disparara.

Más como ha de obedecer

al Faraón, pues se casa,

con el propósito firme

de marcharse a la mañana

siguiente con un pretexto

cualquiera: el de una campaña

militar o alguna tía

que está ya para diñarla

y a quien quiere visitar

antes que estire la pata

y se vaya al otro barrio,

porque confía en heredarla.

Llega la noche de bodas

y la novia está lanzada:

lleva a su esposo hasta el lecho

y le invita con palabras

incitantes a que pronto

le meta un gol por la escuadra.

Putifar está en un brete

y con la ropa empapada

de sudor. ¿Cómo librarse?

¿Cómo lograr darle largas

a la fresca de su esposa

hasta que despunte el alba

y pueda justificar

que ha de hacer una escapada

a ver cómo está la tropa,

que para eso le pagan?

Tiene suerte, porque entonces

aparece una criada

que interrumpe a la pareja

hablándoles de una ganga:

un judío está a la venta

por muy poquitas piastras.

Lota —porque la mujer

es así como se llama—

ve a José, el esclavo, y se

lo queda de guardaespaldas.

Entre unas cosas y otras

amanece en toda el África

y Putifar, aliviado,

coge su escudo y su espada,

se pone coraza, casco,

sandalias y una bufanda

(porque planea irse muy lejos

y no volver) y se larga

a buscarse un enemigo

al que meter en jarana,

pues la guerra le parece

una vida relajada

si se compara al suplicio

de estar frente a una diana

y con flechas pero sin

arco con qué dispararlas.

La esposa queda salida

—por no haber tenido entrada—

y como es muy poco a-

miga de la monoandria,

le echa el ojo al nuevo esclavo

que tiene anchas las espaldas,

pectorales aceptables,

es muy guapito de cara

y sirve para un apuro.

Pero, ¡ah!, ella no contaba

con que José es ruboroso,

tímido cual colegiala,

no ha conocido mujer

—como en la Biblia se narra—

y en materia apareatoria

el infeliz está en Babia,

porque ha crecido en el monte

entre rebaños de cabras

y lo único que sabe

hacer es tocar la flauta,

pero en tema de mujeres

no entiende el pobre ni papa

y tiene nula experiencia

en los asuntos de cama.

Lota decide comérselo

a bocados y sin salsa.

Le llama a sus aposentos,

lo sienta en una almohada

e improvisa un striptease:

se quita túnica y faja,

velo, sostén y demás...

vamos: que se queda en bragas,

mientras que el pobre José

está un instante sin habla

y, tras recobrar la voz,

solo acierta a decir: «¡Cáspita!

¡Qué señora más ansiosa!

¡Hay que ver cómo las gastan

las mujeres en Egipto!

¡Caray con la Putifara!»

Lota le coge y le aprieta

cual si fuera unas tenazas,

mientras el esclavo grita:

«¡Suelta! ¡Lagarta! ¡Lagarta!».

José intenta huir y ella,

para impedirlo, le agarra

la ropa con mucha fuerza:

le retiene por la capa,

pega un tirón y le deja

sin ninguna indumentaria,

más desnudo que Noé

cuando se bajó del arca,

con lo que sus partes íntimas

quedan frescas y aireadas.

Él se escapa por los pelos

de allí, corre como alma

que lleva el diablo y la otra

se siente desesperada

porque su noche nupcial

queda en agua de borrajas.

La mujer marcha a palacio

a decir en voz muy alta

que José es un lujurioso,

un sátiro y un canalla

que, en cuanto la pilló a solas,

pretendió manosearla.

Se tropieza con la reina

y la mentira le casca.

La reina va y se la cree,

y manda presto a su guardia,

que apresa al casto José,

lo trae y lo pone a sus plantas.

La reina —que han de saber

que es una ninfomaníaca

que solo piensa en el sexo

y a que le va la marcha—

queda prendada del chico

y, en cuanto puede, lo palpa,

mientras por el otro lado

hace igual la generala.

Ambas quieren repartírselo:

medio José para cada

una. El esclavo no accede

y da a las dos calabazas,

preservando de este modo

su virginidad judaica;

pero lo tiene difícil,

es cosa harto complicada,

porque las dos le pretenden

de manera simultánea

y si Lota es un bombón,

la reina tampoco es manca;

si la una está que cruje,

la otra no le va a la zaga.

El casto José se asusta,

se amilana y acobarda:

si no se atreve con Lota,

que pide con contumacia

su amor, ¿cómo va a atreverse

con Lota y la soberana

a la vez? José rehúsa

por varias razones claras

que enumeramos aquí:

primero, porque tal práctica

le parece inmoral y

contraria a la ley hebraica;

segundo, porque yacer

con dos es algo que cansa

y es tarea para gentes

que estén bien alimentadas,

no para un esclavo débil

que tan solo come gachas;

y, tercero, porque el chico

es un gran tonto del haba

que ignora que hay situaciones

que conviene aprovecharlas

pues se presentan muy pocas

veces en la vida humana.

En resumen: cuando ellas

se le suben a horcajadas

encima, con la intención

de hacer varias cochinadas,

el joven, de un empujón,

tira las dos y se zafa.

Como no puede escapar

—que la puerta está cerrada

y tras ella hay dos soldados

como armarios, con sus lanzas—

solo puede o someterse

o saltar por la ventana.

Para seguir siendo virgen,

opta por la costalada

y se tira de cabeza;

pero no se descalabra,

porque, por suerte, cae encima

del Faraón, que se estaba

echando una siesta y

soñando en cosas muy raras

(aunque hubiera preferido

que sus sueños le mostraran,

muy ligeritas de ropa,

a unas cuantas suripantas).

El Faraón, intrigado,

le da a José la matraca

con que le explique su sueño,

pues cree que la oniromancia

la practican los judíos

siete veces por semana.

José se inventa una trola

y dice que siete vacas

gordas y siete esqueléticas,

anoréxicas y escuálidas

(que es precisamente en

lo que ha soñado el monarca)

son siete años de cosechas

buenas y siete de malas,

en las que Egipto estará

más hambriento que Carpanta.

Complacido, el Faraón

le entrega a José la vara

de ministro de Fomento,

le da honores y derrama

sobre el esclavo judío

sus riquezas y sus dádivas.

José vivirá en la Corte

con esplendor, tendrá esclavas

para servirle y hacerle

lo que a él le diera la gana.

José no puede negarse

y así, viendo el panorama

y sin otra opción, se aviene

a dejar por olvidadas

su castidad y virtud

y a meterse entre las sábanas

de la reina, de la Lota,

de las sirvientas y fámulas,

de las damas de la corte

y todas las que haga falta,

aprovechándose de

la peculiar circunstancia

de que el Faraón es tonto

y no se entera de nada,

que es más cornudo que un toro,

por lo que no es cosa extraña

que, cuando se duerme, acabe

soñando siempre con vacas.


EL CASTO JOSÉ EN LA CORTE DE FARAÓN

(Estos fragmentos apócrifos que ofrecemos a continuación se los cargó la censura y nosotros los hemos recuperado del manuscrito original, entrando por la fuerza en la casa de los herederos del libretista y atando y amordazando a todos los que vivían allí, porque se negaban a darnos acceso a los documentos por las buenas.)

Primer fragmento censurado

(Toda la corte espera, ansiosa, la llega del general Putifar, que vuelve de la guerra victorioso, aunque con retraso.)

Reina.—    Pues aquí no sale nadie.

No sale nadie.

Sul.—                           No.

Faraón.—                   No.

(Muy enfadado.)

¿Quién ha sido el majadero

que su salida anunció?

Sul.—         ¿Y quién habría de ser?

Reina.—    Fuisteis vos mismo, señor.

Sul.—         Además, tened en cuenta

que ha poco que salió el sol

y el sacerdote acostumbra...

Faraón.—Sí, ya sé. Es un dormilón.

Mas hoy es fecha importante.

(Salen Lota, la virgen destinada a desposarse con Putifar, y otra virgen más, que no habla.)

Sul.—         Ya se ve salir a dos.

Reina.—    La doncella y su doncella.

Faraón.—¿Dos doncellas? Muchas son,

que en nuestro pueblo de Egipto,

por culpa de ese follón

que hay armado con los sirios

hay escasez de varón.

(Viendo, entusiasmado, que Lota está como un tren.)

¡Por Osiris! ¡Por Anubis!

¡por Isis!¡Por Ra! ¡Por Thot!

Sí que es maja.

Reina.—(Celosa.)      ¡Conteneos!

Sul.—        Reportaos, mi señor,

                        que el pueblo mira.

Faraón.—                                 ¡Pues, claro!

Mirando su Faraón,

¿no ha de mirar él?

Reina.—                                          ¡Callad!

(El Faraón sigue sin apartar los ojos de las transparencias del vestido de Lota, si es que a lo que lleva se le puede llamar vestido.)

Faraón.—¡Que señora! ¡Está jamón!

Segundo fragmento censurado

(Siguen esperando a que aparezca Putifar y aprovechan para hablar de sus virtudes bélico-estratégicas.)

Faraón.—Ya me extraña su tardanza,

porque él es muy cuidadoso

y puntual. Siempre llega

a las batallas un poco

antes de empezar y con

este método ingenioso

estudia el terreno, mira

cuál es sitio pedregoso

y cuál llano, dónde el sol

cae oblicuo y dónde a plomo,

dónde están los desniveles.

dónde están los promontorios

de dónde puede verterse

el aceite hirviendo a chorros,

dónde las piedras que sirven

para resguardarse un poco

pero que, al fin y a la postre,

acaban siendo un engorro.

Luego, con las matemáticas

o más bien, con la trígono-

metría, toma medidas.

hace planos, pinta esbozos,

estratege un rato y luego

coloca un observatorio

y un hospital de campaña

con todos sus accesorios.

En fin, mil detalles técnicos

que, sin despreciar su arrojo

y su valor —que también

son aspectos meritorios—

constituyen la estrategia

que, si yo no me equivoco,

al general Putifar

han de conquistarle un trono.

(NOTA.—No hay nada verde en estos versos, por lo que no entendemos por qué los censuraron.)

Tercer fragmento censurado

(Dos criadas cotillean en la plaza y revelan por qué Putifar no está en las mejores condiciones para contraer matrimonio.)

Raquel.—Pero, ¿es un mal sin remedio?

¿Cómo lo supiste, amiga?

Sul.—         Ten en cuenta que yo soy

la que ha salido elegida

para servir al guerrero

en tanto que aquí resida.

Por mi primo, que es soldado,

—pues siempre tuvo manía

al cultivar las patatas

y andar podando las viñas—

y fue a la guerra, creyendo

ser más descansada vida.

Raquel.—Mas, ¿al guerrero famoso

qué le sucedió?

Sul.—                                           Pues mira:

al general Putifar

a una ciudadela siria

por querer tomar, le dieron...

Raquel.—¿Qué le dieron?

Sul.—                                  Imagina:

diéronle un señor flechazo.

Raquel.—¿Dónde? Seme más explícita.

Sul.—         En un sitio de su cuerpo

que está... ¿Cómo lo diría

sin ofender la moral?

Entre... el pecho y las rodillas.

¿Me comprendes?

Raquel.—                                Más o menos.

Ya me hago cargo. No sigas.

Cuarto fragmento censurado

(El guapo aunque casto José, criado en la casa de Putifar, se ve turbado ante la contemplación de las numerosas y ebúrneas criadas de la casa, que están muy añorantes de varón, por culpa de las guerras, y no le quitan ojo.)

José.—       ¡Quién te iba a decir, José,

a ti, en amores tan parco

que ibas a verte algún día

de niñas tan rodeado!

Niñas delante y detrás,

niñas a uno y otro lado,

niñas a izquierda y derecha,

niñas arriba y abajo,

vestidas con unos velos

que se transparentan tanto

que... pero, ¿para qué entrar

en descripciones? ¡Sé casto!

No las mires. ¡Da atención

al sitio que pisas, majo! 

Que antes, por esa manía

que tienes de andar fisgando

por alcobas y salones

y otro tipo de habitáculos,

no viendo por donde ibas,

sin querer has tropezado

dándole tan gran metido

a una estatuilla de mármol

que la has hecho setecientos

cuarenta y siete pedazos.

Así que mira muy bien

 dónde te llevan tus pasos.

y procura, sobre todo,

no tropezar. ¡Ten cuidado!

(Tropieza con una rolliza moza de prietas carnes y sale huyendo rápidamente de ella, revelándonos un rasgo de su personalidad que no conocíamos de fijo pero que ya nos imaginábamos.)

Quinto fragmento censurado

(De noche, en la alcoba nupcial, el general Putifar intenta soslayar el momento, sin que Lota se entere de lo del flechazo.)

Putifar.—(Aparte, a José.) A propósito, José...

José.—Mande.

Putifar.—          ¿Tienes preparadas

las excusas con las que

habrás de llamarme?

José.—                                         ¿Al alba?

Putifar.—¡No, berzotas, sino pronto!

Lota.—        ¿Qué sucede?

Putifar.—(Disimulando.) Nada.

José.—                                     Nada.

Lota.  No sé por qué te complace

 repetir esa palabra.

Putifar.—¿Cuál?

Lota.—        «Nada». ¿No es más bonito

decir «mucho», «todo»?

José.—                                                       (¡Anda!

¡Por demandar no se queda

corta, aquí, la Putifara!)

Putifar.—(Aparte, a José.) 

                         Recuerda, José...

José.—                                          Recuerdo.

Putifar.—Haz que toquen la diana

lo antes posible, que yo

no he de esperar la mañana.

José.—         La tocaré lo más pronto

que pueda. (A mí esto me escama.)

Putifar.—Dile al copero lo mismo.

José.—¿Que toque también?

Putifar.—                                            Le mandas

a que con algún pretexto

venga a verme a mi antecámara

José. ¿Me voy?

Putifar.—               ¿Tanta prisa tienes?

José.—Yo no.

Putifar.—             ¿Por qué no nos cantas?

Tus canciones nos harían

placentera la velada.

Lota.—      Déjale, que el pobre esclavo

querrá acostarse.

Putifar.—                                  (¡Caramba!)

(Los acontecimientos se precipitan. Putifar se va sin cumplir lo que le tocaba cumplir. Lota requiere de amores a José quien, para huir de ella, se tira por un balcón.)

Sexto fragmento censurado

(Mientras tanto, en Palacio, la Reina se queja también del poco entusiasmo conyugal del Faraón.)

Reina.—    Yo fuera dichosa siendo

la faraona de Egipto

con tal que mi esposo fuera

solo un poquito más niño;

pues la edad, que no perdona

ni a los más arrepentidos,

se llevó el vigor que tuvo

cuando era jovencito

y usa solo a sus criadas...

para espantarse mosquitos

y el lecho le inspira al pobre

no amores, sino ronquidos.

Séptimo fragmento censurado

(Lota lleva a José ante la Reina para que esta le castigue y la Reina se prenda del doncel. Las dos señoras se disputan a José y acaban tirándose del moño por hacerse con los favores del casto.)

Reina.—¿A mí con esas?

Lota.—                                 ¿Pues no?

Reina.— ¡Bruja!

Lota.—                ¡Vieja!

Reina.—                         ¡Birria!

Lota.—                                       ¡Loro!

José.Con todas me pasa igual,  

                       ¡qué destino tan monótono!

Reina.— ¡Toma!

Lota.—                ¡Ten!

José.—                           (Se dan de veras.)

Reina.—Manca no soy.

Lota.—                                 Yo tampoco...

José.—(Iniciando el mutis.)

Señoras, yo, con permiso

voy por vendas y por yodo.

Reina.—(Sujetándole.) ¡No! ¡Quieto aquí!

Lota.—¡No le toques!

José.—¿Seré en verdad tan hermoso?


PERSAS ARMADOS CON GATOS

En el Alto y Bajo Egipto,

desde el Sudán hasta el Delta,

se daba el culto a Bastet,

una diosa con cabeza

de gata y, por esta causa,

el país perdió una guerra

e hizo un tremendo ridículo

en su conflicto con Persia.

Si quieren saber el cómo

de esta catástrofe bélica,

sigan leyendo este verso,

porque aquí la cuento entera.

Lo cojo desde el principio.

Pues la diosa Bastet era

egipcia y no catalana

(por más que la palabreja

pueda sonar como el nombre

de una payesa cualquiera

de Gerona o Tarragona,

de Barcelona o de Lérida).

Era deidad del amor,

la paz y la mayonesa.

Ella protegía el hogar,

el jardín y la caseta

del perro, el garage, el co-

bertizo de la herramienta.

Por ello era muy querida:

en su nombre se hacían fiestas,

se le dedicaban templos,

se le ofrendaban ofrendas

(valga aquí la redundancia)

y se hacían francachelas

en su honor, donde la gente

se ponía hasta las cejas

de bebidas alegrantes

de esas que luego te dejan

con una resaca que

te dura más de una década.

Esta señora divina

(según nos cuenta la anécdota)

era diosa de Bubastis,

que era una ciudad infecta

—como todas por entonces—

que estaba cerca de Alejan-

dría, en el delta del Nilo,

según se entra, a la derecha.

Era amiga del jolgorio

y era amante de la juerga.

Le gustaba mucho el baile

y que tocara una orquesta

al son del sistro y la flauta

pasodobles y zarzuelas.

Tenía, como hemos dicho,

una cabeza leonesa

(quería decir ‘leonina’,

porque no creo que fuera

de Sahagún o Ponferrada

u otra localidad de esas).

Esta cualidad gatuna

era su naturaleza

y, aunque solía mostrarse

por lo general muy tierna,

si le tocaban los morros,

se ponía muy violenta,

te pegaba tres bufidos,

te mandaba a hacer puñetas

o peor: te daba un cate

y te partía seis vértebras.

Por influjo de esta diosa

surgió en Egipto la secta

de la adoración gatil,

que se gastaban las leptas

(tengo que especificar

que esa era la moneda

que en esos lejanos tiempos

se usaba en aquellas tierras)

momificando a los gatos,

dando cuatrocientas vueltas

a sus diminutos cuerpos,

usando un montón de vendas.

Se les enterraba luego

debajo de las arenas

—porque enterrarlos encima

es que no les traía a cuenta—

y se han encontrado muchas

de estas tumbas mininiescas

muy cerca de Zagazig

(que no es una ciudad nueva,

sino la misma Bubastis,

llamada de otra manera).

¿Y por qué les cuento esto?

Para que se hagan idea

de cuánto amaban los gatos

en Memphis, Luxor o Tebas

y no les suene tan raro

lo que pasó en la pelea

con los medos, que es, al cabo,

lo que constituye el tema

de este verso pseudohistórico

(por más que no lo parezca).

Resumiendo, que es gerundio:

según cuenta la leyenda,

los persas fueron muy cucos,

pues ya que era cosa cierta

que habrían de combatir

contra las egipcias fuerzas,

dedicaron ocho meses

más seis semanas enteras

a la labor específica

de cazar gatos a espuertas

y los amarraron fuerte

a sus escudos con cuerdas.

Así es que cuando llamaron

a la guerra las trompetas

y los egipcios sacaron

de sus carcajes las flechas,

viendo a los persas cubrirse

con sus gatunas defensas,

no quisieron disparar:

se declararon en huelga

de arcos caídos, diciendo:

«¡Ay! ¡Que Bastet nos proteja!»

Más como ella no hizo nada,

les dieron hasta en la jeta.

Los persas les propinaron

una paliza tremenda

a las huestes egipcianas

y las dejaron bien muertas.

Lo más triste del suceso

de esta lid egipcio-médica

es que la diosa se hallaba

de vacaciones en Creta

en un resort y no supo

nada de la guerra aquella

hasta bastante después.

Y ahora, la moraleja:

ya adores gatos o perros,

ratones o comadrejas,

si te viene un enemigo

a sacudirte en la testa,

olvida supersticiones,

religiones y creencias;

sal corriendo y no te pares

hasta llegar a Indonesia,

a Andorra o al Uruguay:

lo que pille menos cerca.


MARCO ANTONIO Y CLEOPATRA

La última reina del anti-

guo Egipto, la gran Cleopatra,

se llamaba en realidad

con un nombre horrible: Lágida.

Fue hija de Ptolomeo

número doce y hermana

del trece, al que se cargó

una bonita mañana

de abril para hacerse sitio

y encontrarse así más ancha

en el trono, que reinar

mano a mano con un plasta

(como había estipulado

la tradición egipciana)

es cosa nada agradable

y poco recomendada.

Por su belleza sonaron

las trompetas de la fama,

pero hay que reconocer

que eso fue una gran patraña,

porque la chica no era

bella, sino fea con ganas.

Tenía enormes las narices,

pecas en toda la cara,

las orejas de soplillo,

varias verrugas en ambas

mejillas, boca torcida,

dientes negros y papada.

Por si esto no era bastante,

tenía una chepa en la espalda,

al contrario que en el pecho

—lugar en el que era plana—,

las piernas cortas y gordas

y una cervecera panza.

Entonces, ¿a qué se debe

que se la considerara

una señora estupenda

de esas que tiran de espaldas?

La respuesta es bien sencilla:

si alguno no la alababa,

si no elogiaba su rostro,

si no la piropeaba,

si no juraba por Ra

que era inmensamente guapa,

hermosa, bella, bonita,

divina, linda y galana,

ella se sentía muy mal,

se frustraba y mosqueaba,

y entonces, acto seguido,

les ordenaba a sus guardias

que cogieran al blasfemo,

al punto le propinaran

una paliza tremenda

y luego le despojaran

de aquella parte del cuerpo

a la que se tiene en tanta

consideración, de forma

que nadie quiere extraviarla

y menos que se la corten

con cuchillos o tenazas

de una manera violenta.

(Suponemos que la causa

de los elogios a la

reina ha quedado bien clara.)

Si Cleopatra es hoy famosa,

es porque estuvo liada

con el Cayo Julio César

(y que era un Cayo con calva,

por extraño que resulte),

quien cruzó la mar salada

con un montón de soldados

romanos para dar caza

a Pompeyo, un enemigo

que había salido por patas

huyendo de él, pretendiendo

hallar escondite en Karnak,

en Luxor o en cualquier otra

ciudad que fuera barata.

César le siguió hasta allí

y le zurró la badana,

cortándole la cabeza

con el filo de su espada,

porque cortarla con otra

cosa (con una almohada,

por ejemplo, o un silbato

era empresa complicada).

Tras cargarse a su enemigo,

César se tomó unas vaca-

ciones, se instaló en Egipto,

conoció a la soberana

y se cayeron tan bien

que al poco rato ya estaban

quitándose los ropajes

y folgando entre las sábanas.

César padecía de ataques

de epilepsia, lo que daba

bastante morbo a la reina,

a la que le iba la marcha

y era aficionada al sado.

Por eso, si se terciaba

que estando en medio del goce

él ponía caras raras,

sacudía la cabeza,

daba gritos y saltaba,

ella se ponía contenta

y enseguida aprovechaba

y daba de puñetazos,

tortas, pellizcos, patadas,

coces, capones y bofe-

tadas muy bien propinadas

a su pobre amante, que

no se enteraba de nada.

Ella así satisfacía

sus perversiones más básicas

y se quedaba feliz;

y él, cuando se levantaba

y encontraba todo el cuerpo

hecho una pena, con ara-

ñazos, golpes, moratones,

contusiones y otras marcas,

no entendía ni una jota

y creía que era magia.

Con el hijo que tuvieron

—Cesarión— César tramaba

que Egipto y Roma tuvieran

una estirpe real romana,

más la cosa no cuajó.

A Roma no le gustaba

tener una reina gorda,

sino que la quería flaca

y Cleopatra no cumplía

lo que de ella se esperaba.

Además, como la tipa

era bastante antipática,

no supo ganarse al pueblo

de Roma, que la miraba

con bastante asquito. En fin:

aunque hubiera sido amada,

habría dado un poco igual,

pues César palmó en las gradas

del Capitolio, al sufrir

cuarenta y tres puñaladas.

Su proyecto se quedó

sólo en agua de borrajas

y ella tuvo que volverse

con el rabo entre las patas.

Al regresar, vio que Egipto

se encontraba hecho una lástima.

(Fue entonces cuando la reina

le dio a su hermano una horchata

que estaba rica y fresquita,

además de envenenada.)

Otra hermana, Arsinoé,

también se levantó en armas

y armó una guerra civil

de esas que salen muy caras.

Cleopatra le pidió a Marco

Antonio —un cantamañanas

del ejército de César

que no había vuelto a casa

porque viviendo en Egipto

podía hacer su real gana—

que matase a Arsinoé, la

puñetera de su hermana,

por rebelde, y que lo hiciera

aquella noche sin falta.

Marco Antonio, por quedar

bien, se cargó a la muchacha

bien muerta y pensó cobrarse

el servicio que prestara

a la monarca en especie.

Ella le invitó a su cama

y de esos amores suyos

(más bien de esas cochinadas)

se han escrito cien poemas,

tragedias, comedias, dramas

y hasta en alguna ocasión

se han llevado a la pantalla

en algún film de esos que

cuestan una millonada.

¿Cuánto duró aquel idilio?

Pues no duró mucho: hasta

que Octavio, cónsul de Roma,

se decidió a armar jarana,

porque —todo hay que decirlo—

estaba ya hasta las napias

de Marco, que por haberse

desposado con Octavia,

su hermana, era su cuñado.

Pero Marco era un pelanas

que por orden de la egipcia

fue y repudió a la romana.

Para vengarse de Marco,

Octavio mandó sus trapas

(queríamos decir «sus tropas»,

pero entonces no rimaba)

para hacer migas a Egipto

en una sola batalla.

Cuando Marco Antonio supo

la suerte que le esperaba,

cogió un caballo veloz,

muchos víveres y un mapa

y no se le ha vuelto a ver

el pelo. No nos extraña.

En cuanto a Cleopatra, sepan

ustedes que la monarca

quiso hacerse el harakiri

para que no la pillaran

las tropas de Roma, pero

como no tenía katana,

pensó pasar al plan B:

permitir que le picara

una serpiente de esas

tan asquerosas que campan

por sus respetos allí,

cerca del Nilo y sus aguas.

Como no tenía una a mano,

se la encargó a una criada,

con instrucciones de que

fuese al mercado a comprarla.

Eso hizo la sirvienta,

y, en verdad, halló una ganga,

porque se encontró a un áspid

(o, mejor dicho, a una áspida)

con garantía de veneno

que le salió bien barata,

por lo que pudo sisar

y hacerse con una capa

de brocado que le hacía

tremenda ilusión comprársela.

Cuando tuvo la serpiente,

se la presentó a su ama

en una cesta hecha ad hoc

y entre varias piedras planas.

Aquí los historiadores

no coinciden y dan varias

versiones de cómo fue

tan histórica picada.

Unos dicen que en la mano,

otros dicen que en las nalgas,

otros que en el pecho, otros

que en una parte más baja

que ya ustedes se imaginan

y no es menester nombrarla.

Como fuere, le mordió.

Cleopatra estiró la pata,

se fue con la mayoría,

llevó a cabo la mudanza

al otro barrio, murió

y luego fue embalsamada,

lo que nos parece bien,

porque una historia que pasa

en Egipto o tiene momia

o no es historia ni es nada.

Aquí se acaba el poema

de Cleopatra y damos gracias

de haber llegado al final

de esta relación tan larga,

porque, en verdad, la leyenda

se estaba haciendo pesada.


LA SEGUNDA GUERRA CIVIL DE LA REPÚBLICA ROMANA

Alejandría. Año 45 a. C. Salón en el palacio real egipcio. Ptolomeo XIII, su hermana Cleopatra y Julio César, repantingados en tumbonas, beben y disfrutan, los dos primeros porque son reyes y no trabajan, y César porque se ha cogido unos días moscosos después la guerra y tiene a sus tropas descansando. Uno de sus capitanes, Quinto Sexto, está allí al quite, por si le necesitan.

Ptolomeo.—¡César, tengo un regalo para ti!

César.—¡Qué bien! ¡Me encantan los regalos!

Ptolomeo.—Es una muestra de nuestro afecto personal: un detalle para estrechar aún más si cabe las relaciones entre nuestros dos pueblos y para celebrar que acabas de salir victorioso en tu guerra contra esos pompeyanos tradicionalistas y conservadores que estaban haciendo la puñeta.

César.—Valoro el gesto.

Cleopatra.—¡Lo del regalo ha sido idea mía!

Ptolomeo.—¡Ha sido mía!

César.—Dejad de pelearos, ¡por los dioses! Vuestra mala relación es lo único desagradable de este país.

Quinto.—Claro está, si dejamos a un lado el asfixiante calor, los pertinaces mosquitos, las recurrentes epidemias, la intensa hambre, las sangrientas revueltas, las políticas tensiones, los frecuentes asesinatos habituales, las abundantes serpientes y los innumerables otros endémicos males.

César.—¡Ay, Quinto Sexto, no seas aguafiestas! Y corrige esa costumbre tuya de anteponerle un adjetivo obvio y redundante a todo lo que dices. ¡Es insufrible! (A Ptolomeo.) Tiene esa manía e igual viene y me dice «Augusto César: es la precisa hora de la nutritiva comida y la cuadrada mesa está servida» que me despierta por la mañana con la frase «El luminoso sol ha salido por el lejano horizonte y tu equino caballo te espera para que des inicial comienzo a la bélica batalla contra los salvajes bárbaros. ¡Quieran los divinos dioses que obtengas una triunfante victoria que te dé renombrada fama en el futuro porvenir!».

(Ptolomeo ríe.)

Quinto.—(Aparte.) Esta despreciable gentuza no aprecia los sutiles matices de la literaria retórica!

César.—Retomemos nuestra conversación. ¿De qué hablábamos?

Cleopatra.—(Con patente desprecio.) De que mi hermano y esposo me arrebata mis méritos. Yo sola elegí para ti un regalo que te hará muy feliz.

Ptolomeo.—(A Cleopatra.) ¡Aparte de tonta, eres una redomada mentirosa!

Cleopatra.—(A Ptolomeo.) ¡Tú más!

Quinto.—(Aparte.) Estos dos reinantes monarcas se comportan siempre como infantiles niños.

Cleopatra.—Insisto en que se tenga en cuenta que fue idea mía.

César.—Estoy impaciente por ver qué me habéis comprado.

Ptolomeo.—Esto... bueno: lo que te vamos a entregar no lo hemos comprado.

César.—Entiendo. ¿Es algo que habéis hecho con vuestras manos? Eso tiene mucho más mérito.

Ptolomeo.—Con las nuestras no, exactamente.

Cleopatra.—Ha sido un encargo.

César.—Bien, da igual. Decidme, ¿qué es? La impaciencia me devora.

Cleopatra.—Luego te lo entregaremos. Antes disfruta con el número que he preparado personalmente en tu honor.

(Cleopatra da unas palmadas y salen unos Músicos egipcios que tocan diversos instrumentos.)

Ptolomeo.—Los músicos esperan complacerte con el encanto insigne de su arte. Cantan en latín, para que lo aprecies mejor.

César.—Agradecido por el detalle. ¿Cómo se llama el grupo?

Cleopatra.—«Aves de Ameniphi».

Quinto.—(Aparte.) ¡Que nombre tan cursi y repipi!

Cleopatra.—¡Ya verás que letra más bonita tiene la canción!

Músicos.—(Cantando.)

«¡Gloria a Julio César!

Oíd los aduláticos loores

las nemias, ovaciones y epicedios,

sus encomiosas loas y asteísmos,

su rumbo, vastedad y su filautia,

su pavonada y jáujica erudicia,

su fililí, su pesquis y su péname,

su caletre, chirumen y su agílibus,

su quillotro, su gancho y su lilaila,

su pátina, su jacio y cancamusa».

(Cesa la música y hay una pausa. Julio César y Quinto Sexto se miran, extrañados.)

César.—De entre todo este canto en mi honor, ¡juro por Zeus, que no he entendido nada!

Músicos.—(Cantando.)

«¡Gloria a Julio César!

Oíd sus rendibúes y sus lachas,

su dengue, su enderezo y su puntillo,

su crema, su prebéndica sandunga,

su gran reciura y sus proceridades,

su acucia, su puja y su conato,

su patarata y su recancanilla,

su anagogía, espolio y sus jangadas,

su facundia y lisura, su parola».

César.—(Ya francamente cabreado.) ¡Por Baco! ¿Es esa forma de cantar loores?

(La emprende a patadas con los Músicos y los va sacando así de la escena.)

Músico 1º.—(Aparte.) ¡Qué mal genio tienen estos romanos!

Cleopatra.—Nos entristece que no te hayan complacido los cantos. Te traeremos ahora el regalo, para volverte a poner de buen humor.

César.—Sí, será lo mejor.

(Cleopatra da palmadas y entran dos Esclavos con un cesto que depositan en el suelo, tras lo cual hacen mutis.)

César.—(Contento.) ¡Un cesto! ¿Me habéis tejido un cesto?

Quinto.—(Aparte.) ¡Vaya una asquerosa porquería de obsequiante presente!

César.—Me gustan mucho las manualidades. Yo mismo tejo jerséis en mis ratos libres. Bien es verdad que siempre me salto algún punto y que las sisas me quedan muy holgadas, pero aprecio vuestro esfuerzo en lo que vale. Además, me será muy útil para meter cosas. Mi tienda de campaña es una leonera.

(Se dirige hacia el cesto.)

Ptolomeo.—El regalo no es el cesto.

César.—(Deteniéndose.) ¿Ah, no?

Ptolomeo.—Mirad dentro.

César.—(Ilusionado.) ¿Lo habéis llenado de cosas? ¡Mucho mejor!

Quinto.—(Muy serio y sin poder contenerse.) ¡César, no seáis imbécil!

César.—Perdona: ¿cómo has dicho?

Quinto.—(Acercándose a César y hablándole al oído.) Quiero decir... sin faltaros al honorable respeto, por supuesto, que tengáis precavido cuidado al acercaros a ese mímbrico cesto. Puede haber dentro algo desagradable.

César.—(Aparte, a Quinto.) ¿Cómo qué?

Quinto.—(Aparte, a César.) Pues... un serpentino áspid, por poner un ejemplificante modelo.

César.—(Aparte, a Quinto.) ¡Bobadas! Estoy bien seguro de la amistad de estos dos reyezuelos. (Alto.) ¡Voy a abrir mi regalo!

Ptolomeo.—Seguro que te hará mucha ilusión.

(César destapa el cesto, mete la mano y saca una cabeza ensangrentada, que todavía chorrea y pone perdida la alfombra.)

César.—¡Aggg! ¿Qué es esto?

Quinto.—¡Qué repelente asquerosidad!

Ptolomeo.—(Orgulloso.) ¡Es la cabeza de tu enemigo!

César.—¿De cuál?, porque enemigos tengo muchos y a este, con toda esta sangre pegada, no se le ve bien quién es.

Ptolomeo.—De Pompeyo. Del archienemigo a quien no conseguiste pillar cuando acabó la guerra civil, porque había huido y se había ocultado. ¡Nos ha costado lo nuestro conseguírtela!

Cleopatra.—Te la pensábamos dar con un lacito azul, pero cuando lo intentamos, los lacitos acababan muy pringosos.

Quinto.—(Por Cleopatra.) Esta regia monarca es tontamente boba.

Ptolomeo.—Pensamos en que podíamos lavarla antes de entregártela, pero entonces el efecto hubiera sido menor.

César.—(Sosteniendo la cabeza, aún goteante.) ¡Y que lo digas!

Cleopatra.—¿A que te ha hecho ilusión? ¿A que sí?

Ptolomeo.—Muchos hombres darían lo que fuere por poder tener en sus manos las cabezas cortadas de sus yernos.

César.—Exyerno. Su esposa, mi hija Julia, la pobrecita, murió de parto.

Ptolomeo.—Mejor aún.

Quinto.—(Aparte.) Creo que esta doble pareja de estúpidos cretinos nos han metido en un lioso embrollo.

Ptolomeo.—Estamos convencidos de que la muerte de tu más poderoso rival te hará grande en Roma y nadie podrá oponérsete.

César.—¡Hum! Bueno, la cosa no es tan sencilla. El intríngulis de la alta política romana tiene muchos vericuetos y nunca sabes por dónde te van a salir los tiros.

Ptolomeo.—¡Tonterías! En Egipto somos pragmáticos y sabemos con certeza que un enemigo muerto da mucho menos la lata que un amigo vivo.

César.—(Dejando cuidadosamente la cabeza de Pompeyo en el cesto.) Pero, veréis: no es que yo quiera despreciaros el regalo, ¡de ninguna manera! Sería una tremenda ingratitud por mi parte.

Ptolomeo.—Nos las hemos visto y deseado para encontrar a ese traidor, que había escapado de Roma y pretendía esconderse en nuestro reino.

César.—Lo supongo. Y lo aprecio. Pero lo que yo quería deciros es que el tal Pompeyo viene de una familia aristocrática del Piceno.

Cleopatra.—¿De dónde?

César.—Del Piceno, una región itálica que está... Bueno, da lo mismo dónde esté. El caso es que esos patricios tienen mucho poder en Roma; cortan el bacalao, como quien dice. Y una cosa es que salgas derrotado en una guerra, algo que le puede pasar a cualquiera, y otra muy distinta que te corten algo. Sus parientes no se van a quedar quietos.

Ptolomeo.—¿Entonces?

César.—Me temo que habéis desencadenado de nuevo otra guerra civil que destruirá Roma y a todo Egipto, de paso. No ahora mismo, evidentemente, pero yo calculo que en un siete u ocho semanas.

Ptolomeo.—(Asustadísimo.) ¡Reosiris! ¡Reanubis! ¿Qué hemos hecho, Cleopatra?

Cleopatra.—¡Y a mí qué me cuentas! Lo del regalo fue idea tuya por completo.

Quinto.—Podemos hacer desaparecer el difunto cadáver y pretender ignorante desconocimiento sobre el mortuorio óbito del bélico militar.

César.—(A Quinto.) ¿Crees que colaría?

Ptolomeo.—(Animado.) Seguro que sí. Nuestros hombres no hablarán. Pompeyo iba por ahí danzando y escondiéndose, sin revelar su identidad.

César.—Puede que funcione. Además, solo hemos de desembarazarnos de la cabeza, puesto que no le reconocerán por el cuerpo, ya que aún no se han inventado las huellas dactilares.

Quinto.—Tenéis correcta razón, César.

César.—(Cogiendo la cabeza de Pompeyo y manteniéndola en alto.) Tiraremos este despojo a la basura, haremos como si no supiéramos nada de este asunto y dentro de un minuto habremos resuelto la crisis.

Quinto.—Nos salvaremos por la tintineante campana.

(Se abre la puerta y entra Cornelia, una dama romana.)

Cornelia.—¡Así es que estabas aquí, César! ¡Lo suponía! (Viendo la cabeza en su mano.) ¡¡¡Eh!!!

Quinto.—(Asustado.) ¡La maternal madre que me parió!

Cleopatra.—¿Qué pasa?

Ptolomeo.—¿Y quién es esta?

César.—Cornelia: la esposa de Pompeyo, que le venía buscando.

Ptolomeo.—(Tras una pausa.) ¿Es de las que se alegran?


LA MUERTE DE MARCO ANTONIO

Alejandría. Año 31. a. C. Palacio de Cleopatra (Cleopatra VII, la famosa: no la vayan a confundir ustedes con alguna tía suya que se llamase igual). En una tumbona con pinta de ser muy cómoda, Cleopatra y Marco Antonio folgan. Entra corriendo Akiki, que es un esclavo que viene con un susto que no se lame.

Akiki.—¡Mi reina!

Marco Antonio.—(Sorprendiéndose, pegando un bote y retirando una parte de su cuerpo de donde la tenía: no vamos a ser más explícitos.) ¡Rejúpiter! ¿Qué pasa?

Akiki.—¡Mi reina! ¿Dónde estás?

Cleopatra.—(Saliendo desnuda de entre las sábanas y poniéndose las zapatillas.) Estoy aquí, Akiki.

Marco Antonio.—¿Akiki?

Cleopatra.—Es mi eunuco de confianza.

Marco Antonio.—(Vistiéndose apresuradamente.) Eso es una redundancia, Patra: todos los eunucos son de confianza; precisamente para eso se les eunuca: para poder confiar en que no podrán hacer nada que no deban. Y ya veo que se toma muchas confianzas, cuando así entra sin llamar en tus aposentos.

Cleopatra.—¡Ay, qué poco me gusta cuando te pones pedante, Tonio. (A Akiki.) Acércate. Ven, Akiki. ¿Qué quieres contarme? ¡Habla!

Akiki.—(Lloroso.) ¡Oh, mi ama! ¡Una gran desgracia!

Cleopatra.—¿Qué sucede?

Akiki.—¡La desdicha ha caído sobre nuestro reino!

Marco Antonio.—Pero, ¿qué pasa?

Akiki.—¡Estamos perdidos!

Cleopatra.—Sí, ya me imagino que algo malo se está cociendo, pero ¿qué?

Akiki.—¡Los dioses nos han abandonado a nuestra suerte!

Marco Antonio.—Es lo que suelen hacer casi siempre. ¿Qué noticias traes?

Akiki.—¡Las peores!

Marco Antonio.—Nada: que no hay manera de que se explique.

Cleopatra.—¡Akiki! Si no me dices tu mensaje en tu próxima frase, serás mañana el desayuno de mis cocodrilos.

Akiki.—¡Ay, tengo muy mal cuerpo: les sentaré mal!

Marco Antonio.—(A Cleopatra.) Tendrás que darle algunas frases más de margen.

Cleopatra.—¡¡Akiki!! ¡¡Por Osiris y su santa madre!!

Akiki.—Geb.

Marco Antonio.—¿Qué?

Akiki.—Geb, la diosa Tierra, es la madre de Osiris, mi reina. Lo he dicho para beneficio de tu amante romano, que seguramente lo ignora.

Cleopatra.—¡¡¡Habla de una vez!!!

Akiki.—(Cogiendo aliento.) Octavio.

Marco Antonio.—(Asustado.) ¡Sopla!

Cleopatra.—¿Estás seguro?

Akiki.—¡Toma, claro! Ha desembarcado con sus tropas.

Marco Antonio.—¿Cuántas tropas?

Akiki.—Tropecientas.

Marco Antonio.—(Aparte.) ¡Mecachis en la mar Tirrena!

Cleopatra.—(Sorprendida.) ¿Pero Octavio no había muerto?

Marco Antonio.—¿Muerto?

Cleopatra.—Claro. Me aseguraste que en la batalla de Accio no solo habías hecho migas a su ejército sino que le habías matado.

Marco Antonio.—¿Eso te dije? ¿Que le había matado?

Cleopatra.—Sí: que le habías matado personalmente.

Marco Antonio.—¿Dije ‘personalmente’?

Cleopatra.—En efecto. Y hasta me describiste la cara de excruciante agonía que puso al morir a tus manos.

Marco Antonio.—Bueno, puede ser que exagerase un poquito al contártelo. Ya sabes: para hacer la narración más amena.

Cleopatra.—(Enfadada.) Acabemos: ¿ha muerto o no?

Akiki.—Yo diría que no. A no ser que Roma haya mandado a un triunviro de su mismo nombre y con unas narices muy parecidas a las suyas, yo diría que es él.

Cleopatra.—¡Me dijiste que venciste en Accio!

Marco Antonio.—¡Vencer, vencer...! Eso es siempre algo muy subjetivo.

Cleopatra.—¿Cómo subjetivo?

Marco Antonio.—Sí, querida Patra. Las mujeres no entendéis de estas cosas. En las batallas muere gente en los dos bandos, las cosas quedan igualadas, no siempre está claro de quién es la victoria.

Akiki.—Yo te lo diré, mi reina: de quien no sale corriendo al acabar.

Cleopatra.—La verdad es que te apresuraste a venir.

Marco Antonio.—Quería estar el mayor tiempo posible a tu lado antes de que...

Cleopatra.—¿De qué?

Akiki.—De que viniese el muerto.

Cleopatra.—(Dándose cuenta de la situación.) ¿Qué vamos a hacer? Octavio es vengativo. Buscará por todo Egipto hasta dar con nosotros y no tendrá piedad. Y si nos encuentra, estamos perdidos.

Marco Antonio.—¿Cómo vamos a estar perdidos si nos encuentra?

Akiki.—(Aparte.)Yo juraría que este chiste lo he oído en una película de los hermanos Marx.

Cleopatra.—(Desesperada.) ¡Oh, Tonio! ¡Has hecho mal! ¡Has hecho mal!

Marco Antonio.—(Avergonzado.) Lo sé, lo sé: debí matarle y vencer; pero eso es algo más difícil de lo que parece a simple vista.

Cleopatra.—¿Difícil? Cuando regresaste y me dijiste que habías vencido, lo creí. Siempre has sido un gran guerrero y en tu ejército había el doble de hombres que en el suyo.

Marco Antonio.—Sí, pero mis hombres eran mucho más vagos que los suyos: este clima caluroso favorece la molicie y te deja el cuerpo fofo y blanduzco. Y en cuanto a lo de matar a Octavio, te diré: no es sencillo matar a un hombre.

Cleopatra.—¡Qué va! Es facilísimo. Mira: te lo demostraré.

(Coge un cuchillo de pelar fruta de un frutero y le rebana el cuello a Akiki, que muere al instante, poniendo todo el suelo perdido de sangre.)

Akiki.—¡Agggggggggggg!

Marco Antonio.—(Aparte.) ¡Mi abuela Agripina!

Cleopatra.—¿Lo ves? Y si con todo lo que quería yo a Akiki, que se había criado conmigo y era como un hermano, lo he podido matar tranquilamente y sin sofoco, mucho más fácil es acabar con un enemigo odiado como Octavio.

Marco Antonio.—Lo que importa ahora es cómo escapar.

Cleopatra.—Sus soldados estarán ya al llegar. Si acaba de desembarcar cuando Akiki nos avisó, calculo que dentro de un cuarto de hora le tendremos aquí.

Marco Antonio.—¡Un cuarto de hora!

Cleopatra.—Veinte minutos como mucho.

Marco Antonio.—¡Tenemos que escapar! Seguro que este palacio tiene salida de incendios

Cleopatra.—Imposible. Nos encontrarían.

Marco Antonio.—El reino es muy grande.

Cleopatra.—Pero soy la reina y todo Egipto me conoce.

Marco Antonio.—¿Estás segura?

Cleopatra.—¡Anda este! Pues claro: ¿no ves que salgo en las monedas? Allí donde fuera a esconderme se sabría, se correría la voz.

Marco Antonio.—A mí no me conocen. Podría huir disfrazado de vieja.

Cleopatra.—Tu acento te delataría.

Marco Antonio.—¿Mi acento?

Cleopatra.—Sí; hablas un egipcio desastroso. Así es como los romanos habéis impuesto el latín en todo el mundo conocido: negándoos a aprender ninguna otra lengua.

Marco Antonio.—Tendría que ser una vieja muda.

Cleopatra.—Con tus ricitos rubios no llegarías muy lejos. Y no tienes tiempo de teñirte.

Marco Antonio.—¿Qué podemos hacer entonces?

Cleopatra.—(Con dignidad.) Morir.

Marco Antonio.—Venga, piensa un poco, Patra. Tiene que haber alguna otra salida.

Cleopatra.—No la hay. Y así, de este modo, abrazando la muerte, nuestra historia de amor se haría inmortal.

Marco Antonio.—¿Cómo?

Cleopatra.—Todos los célebres amantes han tenido un fin trágico que ha exaltado sus amores y los ha convertido en leyenda: Hero y Leandro, Dido y Eneas, Píramo y Tisbe, Proctis y Epimene...

Marco Antonio.—Esos últimos no sé quiénes son ni qué les pasó.

Cleopatra.—Ni yo tampoco. Es algo que he leído en algún sitio. Como fuere, si morimos juntos se nos recordará por toda la eternidad.

Marco Antonio.—Pues yo preferiría no morir, aunque se nos recordara solo algunos meses; o me conformaría con semanas.

Cleopatra.—Decídete, Tonio. Octavio está al caer y tenemos poco tiempo. ¿Te darás muerte antes que yo o después? ¿O prefieres que sincronicemos nuestros óbitos?

Marco Antonio.—¡Caray! Es que una decisión así...

(Sale Amunet, otro eunuco.)

Amunet.—¡Octavio se acerca, oh, gran señora!

Cleopatra.—(A Marco Antonio.) Este es otro eunuco de mi confianza. Se llama Amunet.

Marco Antonio.—¿Es catalán?

Cleopatra.—¿Catalán?

Marco Antonio.—Lo decía por el nombre.

Cleopatra.—Amunet es el nombre de una deidad muy respetada.

Amunet.—¡Aguardo tus instrucciones, mi reina!

Cleopatra.—Bien. Los romanos nos invaden y no podemos resistir. En consecuencia, vamos a quitarnos la vida.

Amunet.—Sí, mi ama.

Marco Antonio.—Bueno, yo aún no no tengo claro del todo, porque...

Cleopatra.—Procurarás que nuestros cadáveres no caigan en poder de los invasores.

Amunet.—En cuanto muráis, os arrojaremos a una pira que prenderé ahora mismo para que esté dispuesta.

Cleopatra.—Y cuando lo hayáis hecho, tú y toda mi servidumbre os suicidaréis asimismo.

Amunet.—¡Faltaría más! Eso no hay ni que decirlo, majestad. Se da por descontado. ¿Cómo ibas a hacer el viaje al Reino de los Muertos sin tus fieles sirvientes. Sería impensable.

Cleopatra.—Contaba con ello.

Amunet.—¿Mandas algo más?

Cleopatra.—Sí. Tráeme a quien ya sabes.

Amunet.—Está durmiendo, mi señora.

Cleopatra.—Mejor: la despiertas y así vendrá de peor humor, que es lo que ahora me hace falta.

Amunet.—Al momento.

(Hace mutis.)

Marco Antonio.—¿Quién va a venir, si puede saberse?

Cleopatra.—Coralillo.

Marco Antonio.—¿Coralillo? ¿Es alguna bailaora flamenca, de esas que hay en la Hispania Ulterior?

Cleopatra.—¿Bailaora? ¡No, qué va! Es una serpiente mortífera que me trajeron de Nubia y cuya picadura no es solo mortal como la de la cobra, sino muy mortal. Me costó muy cara, pero viene garantizada.

Marco Antonio.—¿Puedes explicarme esa diferencia sutil que haces entre mortal y muy mortal?

Cleopatra.—Con una picadura muy mortal te mueres en cuestión de segundos. Con una que sea solo mortal puedes tener una tremenda agonía de hasta diez o doce minutos. Así es que si antes de que te mueras te alcanzan tus enemigos, igual no te libras de que, además, te pinchen con una espada o con algo. Por eso Coralillo es un dinero bien invertido, pues todo será más rápido.

Marco Antonio.—(Resignado.) Entonces me consuela tener a Coralillo.

(Sale Amunet, asaeteado por todas partes, tambaleándose y llevando en las manos una cesta. Con gran dificultad, atranca la puerta y luego cae al suelo.)

Amunet.—¡Mi reina, tus enemigos ya están entrando en el pala... ya suben por las escale... date pri... aquí está Corali... me mue... me mue....

(Muere, dejando caer la cesta.)

Coralillo.—¡Por fin libre! ¡Ya era hora! ¡Esa cesta era de lo más incómodo!

(La serpiente Coralillo se mete debajo de un mueble.)

Cleopatra.—¡Coralillo, no te vayas, que te necesitamos! Anda, Tonio: mete la mano debajo de ese triclinio y saca a Coralillo!

Marco Antonio.—¿Que la saque?

Cleopatra.—¡Pues claro!

Marco Antonio.—¡Me morderá!

Cleopatra.—Esa es la idea. Que te muerda y la sacas. Así podré morir yo también.

(Se escucha el ruido de soldados que llegan y los ayes de los guardias a los que van matando al acercarse.)

Octavio.— (Dentro.) ¿Dónde está ese sinvergüenza de Marco Antonio, ese mentiroso redomado que ha ido diciendo por ahí que me ganó una batalla, cuando todo el mundo sabe que fue al revés?

Cleopatra.—¡Date prisa, que llegan!

(Marco Antonio mete la mano debajo del mueble y pega un alarido.)

Marco Antonio.—¡¡¡Ay!!!

Cleopatra.—¿La tienes?

Marco Antonio.—(Agonizando en el suelo.) ¡Se me ha escurrido! Me mordió y la agarré, pero, luego se me ha escapado, la muy malvada!

Octavio.—(Dentro.) ¡Tiene que estar aquí! ¡Soldados, derribad la puerta!

Cleopatra.—¡Hay que buscarla!

Marco Antonio.—(Con un hilo de voz.) Búscala tú; yo ya estoy más para allá que para acá. Al final hemos dejado chiquitos a Proctis y a Epimene. ¡Hola, Caronte! ¿Cómo estás? Te imaginaba más delgado.

(Muere.)

Cleopatra.—¡Tonio!

(Derriban la puerta y aparece Octavio, seguido de un montón de soldados romanos con las espadas ensangrentadas.)

Octavio.—(Por Cleopatra.) ¡Hombre! ¡Mira quién está aquí! ¿Y Marco Antonio?

Cleopatra.—(Muy digna.) Has llegado tarde, romano. Mírale.

(Octavio ve el cadáver de Marco Antonio y se lleva un disgusto de aúpa.)

Octavio.—¿Cómo? ¿He hecho todo el viaje desde Roma, que me he puesto malísimo en el barco y casi echo las tripas, para matar a Marco Antonio y cuando llego ya no lo puedo matar? ¡Hay que tener mala suerte!

Cleopatra.—Tu enemigo está muerto. ¿No era eso lo que querías?

Octavio.—¡Qué va! Quería matarlo yo.

Cleopatra.—Coralillo se te ha adelantado.

Octavio.—¿Coralillo? ¿Quién es Coralillo? ¿Alguna bailaora de la Hispania Ulterior?

Cleopatra.—¡Y dale! Coralillo es... bueno, no tengo ganas de contarlo otra vez.

(Coralillo sale de debajo el mueble.)

Coralillo.—(Aparte.) Creo que están hablando de mí.

Cleopatra.—(Cogiendo a la serpiente y mostrándola a Octavio.) ¡Ya te tengo! ¡Pica! ¡Pica!

Soldados.-¡Ag! ¡Lagarto, lagarto!

Octavio.—(Huyendo despavorido.) ¡Por la loba que amamantó a Rómulo! ¡Huyamos!

(Octavio y sus soldados salen corriendo y no paran hasta llegar al puerto de Ostia, sin nave ni nada.)

Cleopatra.—¡Pica ahora! ¡Devuélveme el valor de mi dinero!

(Coralillo pica a Cleopatra en la punta de la nariz.)

Cleopatra.—¡Ah! Ya siento el dulce veneno en mis venas. (Cae junto a Marco Antonio, sin soltar a la serpiente.) No tardaré mucho en reunirme contigo, mi amado. (A Coralillo.) Solo siento que me hayas mordido en sitio tan prosaico.

Coralillo.—Puedo morderte en un pecho, ya sin veneno, solo por la apariencia. Queda más romántico y más sensual también.

Cleopatra.—Buena idea.

(Con sus últimas fuerzas, se destapa un seno y lo ofrece a Coralillo, que le pega un buen bocado.)

Coralillo.—¡Ajajá! ¡Hecho!

Cleopatra.—¡Marco...! Te sigo allí donde estés.

(Cleopatra muere definitivamente, sin soltar a la serpiente, a la que sigue teniendo agarrada.)

Coralillo.—(Tras una pausa. Muy preocupada.) ¿Y qué hago yo ahora? Porque cuando le empiece el «rigor mortis» me voy a ver en un apuro.


IBN BATTUTA, EL EXTRAVIADO

El conocido y generalmente bien encuadernado libro de viajes A través del Islam dedica sus primeras páginas tan sólo a poner el nombre del autor, que figuraba como Shams ad-Din Abu Abd Allah Muhammad ibn Muhammad ibn Ibrahim al-Luwati al-Tanyi al-Merini Ibn Battuta. Solamente después de leer todo esto nos enteramos (por la letra pequeña) de que, en realidad, el libro no lo escribió él, sino que se lo redactó su «negro» particular, un granadino llamado sólo Ibn Yuzayi y que, evidentemente, tuvo unos padres menos pomposos a la hora de bautizar o que tenían más prisa por acabar la ceremonia.

Este Battuta, tangerino él, es el más famoso de los viajeros árabes, sin duda. Efectuó una rihla (un periplo semita) de veinte años y un día, allá por el siglo xif (creo que aquí hay alguna letra mal puesta). El relato que surge de esto es tremendamente fantasioso y exagerado, pero como es el único de su tiempo, no tenemos más remedio que creérnoslo o quedarnos sin noticias de cómo eran muchos sitios en aquellos días. Según se nos cuenta, Battuta no sólo cubrió una distancia mayor que la de su contemporáneo Marco Polo, sino que lo hizo a la pata coja (lo que entraña mucho más mérito) y, además, encontrando siempre hoteles más baratos que el veneciano.

El viajero, en realidad, no tenía intención alguna de circunvalar Asia; él sólo pretendía ir de peregrinación a La Meca, pero compró una guía de viajes que tenía los mapas pintados al revés y acabó dando bastante vueltas y andándose 80.000 kilómetros arenosos y 40.000 pedregosos. A su regreso —y para no hacer el ridículo entre sus familiares y conocidos— mintió y dijo que había ido a todos esos sitios adrede, para completar su colección de servilletas de bar.

Veamos su recorrido.

Battuta anduvo por la costa norte de África, chapoteando todo el rato, hasta llegar a Alejandría, en Egipto, donde se bebió de un golpe tres vasos de limonada, que buena falta le hacían. Cruzó Palestina y Siria sin detenerse más que para hacerse un retrato al carboncillo para llevarse de recuerdo. Siguió su camino hasta llegar a Irak, en cuyas posadas le clavaron, dejándole sin un dinar. A partir de allí, su viaje se volvió más trabajoso, pues tuvo que desempeñar diversos oficios para sustentarse y costearse las sandalias, porque ¡hay que ver cómo destrozaba el calzado este hombre!

Fue camellero hasta llegar a Persia, donde se dedicó a vender seguros de vida durante un tiempo. Bajó luego a Arabia, hasta alcanzar La Meca y poder presumir de haber estado allí. En Yemen se dedicó a un oficio no muy bien visto, que implicaba conocer (y dar a conocer) a señoritas. En un barco a la India hizo las veces de cocinero. El bajel arribó a las costas de Malabar con una tripulación muy mermada.

Una vez allí, como la comida picante le hacía daño al estómago, decidió irse a la China y, sin pensárselo dos veces, se marchó. Pasó por Nepal (donde cazó un ratón, para que le hiciera compañía). Se dirigió luego en dirección a Tánger, ya desorientado del todo, pero con bastante buena puntería, porque acabó en el África occidental. En Tombuctú cogió la gripe y, desde allí, regresó a su país natal, donde se encontró con que su vecino, Qasim al-Barda, no le había regado las plantas en su ausencia como le había prometido hacer, por lo que se le habían secado todas.

Hay unas cuantas anécdotas un tanto vergonzantes de la vida de este viajero que a él no le hubiera gustado que se contaran pero que nosotros hacemos públicas porque nos cae muy antipático (por una razón que expondremos más adelante).

Durante una de sus estancias en La Meca se dedicó a vender buñuelos a los peregrinos a precios exorbitantes y arreglándoselas para no pagar los impuestos, por lo que las autoridades de la ciudad acabaron por echarle de allí a patadas.

En Anatolia ejerció por varios meses el oficio de traductor de arameo, sin saber ni una sola palabra de tal lengua y sin que nadie descubriera su superchería.

En las islas Maldivas se metió en política y, por ser demasiado de izquierdas para lo que se estilaba en su época, le expulsaron de allí también a gorrazos.

Con su costumbre de lavarse poco para no tener que cargar en su equipaje con una pastilla de jabón, contribuyó a propagar diversas enfermedades infecciosas en las ciudades donde pernoctaba.

Battuta estuvo en la Península ibérica, donde visitó Ronda, Marbella, Málaga, Alhama, Granada y algún sitio más. De todos estos lugares salió escapado, huyendo al amanecer y sin pagar la posada.

A Yuzayi nunca le remuneró por su trabajo, incumpliendo flagrantemente lo que le había prometido. (Y es esto por lo que a nosotros —que también hemos escrito cosas para que las firmaran otros— no nos puede caer bien este señor).


LA ABURRIDA HISTORIA DE TOMBUCTÚ

¡Tombuctú! Tu solo nombre produce evocaciones de magia, misterio, exotismo y un follón léxico de mil diablos, porque se escribe de muchas maneras diferentes y no hay forma humana de aclararse: Timbuctú, Tombouctou y vete a saber cuántas otras variantes.

Al parecer, Buktú era el nombre de una negrita de acertadas proporciones y de carácter tan extrovertido y amistoso que hacía buenas migas con todos los caravaneros. ‘Tim’ significa «lugar». Así se hizo famoso el sitio como «el lugar donde vive Buktú», pues era parada obligada para muchos. Otras ciudades tenían nombres menos sugerentes.

Dicen los que saben (pero Alá sabe más) que Tombuctú (la llamaremos así para simplificar) está en Malí, pero esta información ha trascendido hace poco: la ciudad ha sido siempre el lugar perdido por antonomasia. Es la segunda o la decimotercera ciudad del país, dependiendo de por dónde se empiece a contar.

Cuando se trató de islamizar el país, allá por el xv, Tombuctú fue el campamento base. Además, allí estuvo emplazada una de las primeras universidades del mundo, según dicen los tombuctinos, a los que les gusta mucho presumir.

La ciudad la fundaron en 1100 unos tuaregs que eran nómadas, pero que no sabían lo que quería decir ‘nómada’ y que se asentaron allí con objeto de quedarse mucho tiempo. Esto fue durante la dinastía Mandinga, lo que parece una broma nuestra, pero que no lo es.

No dejaban entrar a los no musulmanes, así es que en la puerta había un riguroso control circuncisivo que daba lugar a muchos chistes. Finalmente, como los turistas musulmanes que visitaban la localidad eran más bien tacaños, dormían al raso y se llevaban los bocadillos de su casa, las autoridades de la ciudad decidieron permitir la entrada a los franceses. Pero con esta medida la situación tampoco mejoró y las tiendas siguieron sin vender demasiado.

Ya hemos mencionado antes la famosa Universidad de San Kore, señor que no aparece en ningún santoral.

El primer europeo que entró en la ciudad (que se sepa) fue León el Africano, un musulmán granadino del siglo xvi que, con eso de la Contrarreforma, tuvo que salir pitando de la Península Ibérica. Qué hizo allí es algo que no se sabe, aunque se rumorea que visitó a la Buktú de su momento. Pero nos estamos adelantando (quizá debido a las ganas que tenemos de acabar este escrito de una maldita vez).

Allá por el 1312, un señor de nombre que no se puede pronunciar sin que se te haga un nudo en las cuerdas vocales se convirtió en el rey del Imperio de Malí. La ciudad prosperó y todos sus habitantes engordaron, con lo que los comerciantes de telas vendieron más género. Se abrieron escuelas coránicas y sus paredes se adornaron con gotelé, que estaba recién inventado.

Pero en 1468 el rey Sonni Ali Ber, un convencido animista, tomó la ciudad y la tomó con los musulmanes que había dentro, a los que sacudió a base de bien. Para compensar, su sucesor, Askia Mohamed I, fue un devoto musulmán que sacudió a su vez a los animistas. Esta suerte de bipartidismo zumbón duró hasta fines del siglo xvi, en los que los marroquíes que controlaban entonces la plaza descubrieron que en las famosas minas de oro no había oro y se marcharon, dejando aquella ruinosa ciudad a merced del que quisiera quedarse con ella.

Luego estuvieron allí los franceses, en el siglo xix, pero el clima no le sentó bien y sólo la tuvieron en su poder un rato.

En la actualidad Tombuctú tiene un problema de aúpa. Por su proximidad al desierto sufre muchas tormentas de arena, que se te mete en los ojos y molesta un horror. Cuando el río Níger se sale, la ciudad se moja toda y queda aislada, con lo que sus habitantes se deprimen mucho.

La falta de monumentos frustra a los turistas, que, nada más llegar, deciden largarse, en cuanto se convencen de que no hay nada allí que merezca la pena. Para intentar relanzar turísticamente la ciudad, el gobierno malí construyó en 2006 un aeropuerto, pero los turistas que llegan allí (en trenes y autobuses principalmente), no se sabe por qué, demuestran poco interés en ir a visitar el aeropuerto, que, además, tiene una entrada muy cara y no permiten que se hagan fotografías en el interior.

El grupo terrorista islámico Ansar Dina destruyó los pocos restos históricos que quedaban en la ciudad, por considerarlos «impíos y, además, tremendamente horteras».

En resumen: Tombuctú es una ciudad aburrida, fallida y frustrante, hecha un asco y muy mal pintada, que ha vivido siempre de su antiguo prestigio, como la Sarita Montiel.

El misterio asociado a su nombre es lo único que le queda.

Está hermanada desde 1987 con Motilla del Palancar.


LIVINGSTONE EN EL PAÍS DE LOS MOSQUITOS

Todos saben esa frase

famosa de «Doctor Livingstone,

supongo», que dijo Stanley,

cuando logró hallar al tipo

al que buscaba, que estaba

tremendamente perdido

allá en el África austral,

a merced de cocodrilos,

leones, tigres y panteras,

ingenieros y pelícanos.

Pero muy pocos conocen

qué hacía aquel individuo

en aquel sitio remoto

que está más lejos que Vigo.

Como es nuestra obligación

de pedantes y eruditos

dar cultura a aquellos prójimos

que estén leyendo este libro,

contaremos en detalle

este episodio instructivo

que tuvo lugar en el

continente calentito[2].

Era Livingstone un hombre

nacido en el Reino Unido

(si hemos de creernos a

su partida de bautismo)

y, aunque suene incompatible,

predicador y científico.

Se ha dicho de él que era un pelma

o más que pelma: cansino;

que era el hombre más pesado

que nunca vieron los siglos,

pero tal cosa no es cierta

(lo afirman sus enemigos).

Si tenía algún defecto

era que era un presumido

y empleaba muchas horas

en preparar su atavío,

vistiendo perpetuamente

su traje de los domingos,

con calzoncillos de raso,

cuello duro y un lacito,

porque no podía sufrir

la mugre ni el desaliño.

Así, cuando estuvo en África,

jamás iba de trapillo

sino vestido de dandy,

con un atuendo exquisito.

Como fuere: fue a Sudáfrica

para ejercer como misio-

nero, obtener fama, cris-

tianizar a los nativos

y quedarse algunas tierras

que le dieran beneficios

(porque es en eso en lo que

consiste el colonialismo).

No cristianizó a ninguno

(pues los tenía aburridos

y huían de él cual de la peste),

ni consiguió donativos

que ahorrar para ese momento

en que fuera viejecito,

por lo que quedó frustrado

y pensó en cambiar de oficio,

ya que no iba alcanzar

el estatus de arzobispo.

Decidió cruzarse cruzarse el África

montado sobre un triciclo,

pero al final lo hizo andando

—que era un muy sano ejercicio

que le vendría muy bien,

pues estaba rellenito—

y se unió a una expedición

por el país de los bichos,

efectuando un viaje

de tres pares de testículos

por en medio de la selva,

desde el Atlántico al Índico,

descubriendo sitios nuevos

y nutriendo a los mosquitos.

Tuvo el hombre mucha suerte,

porque en un día festivo

abandonó el campamento

para dar un paseíto

y fue y se topó de bruces,

sin quererlo, con el río

Zambeze, en el que había

más agua que en un botijo.

Descubrió unas cataratas

que metían mucho ruido,

que bautizó con el nombre

de Victoria, por capricho

y para hacer la pelota

a la reina, ¡el muy listillo!

A partir de entonces todos

alabaron su heroísmo,

le convidaron a gambas

—que comía con delirio—,

le hicieron cien homenajes

que aumentaron su prestigio,

le invitaron a los clubs

y le dieron patrocinio

para ir a descubrir

más sitios no descubridos,

y allá que se marchó a

buscar las fuentes del Nilo.

¿Qué pasó entonces? Pues que

se equivocó de camino,

por olvidarse la brújula,

y el hombre estuvo perdido

tres o cuatro años bisiestos

sin salir del laberinto.

Al ver que no regresaba

(y por no hacer el ridículo)

la Geographical Society

decidió (por compromiso)

mandar una expedición

para encontrar al maldito

Livingstone, que bien podía

haberse quedado en Bristol

sin comprometer a nadie

y sin armar ese lío.

Henry Stanley fue en su busca,

en su socorro y auxilio.

No le fue fácil hallarle

—que Livingstone era ubicuo

y tan pronto estaba aquí

como allá o en otro sitio—

y sólo después de muchos

meses halló al susodicho.

Entonces tuvo lugar

ese encuentro que fue un hito

en la historia de las glorias

del Imperio «britanico».

(‘Británico’ no rimaba,

como ya ustedes han visto.)

En un claro de la selva,

en terreno tanganico,

estaba estaba el ex-misionero

fumándose un cigarrillo,

cuando Stanley se acercó

todo pomposo y redicho

y pronunció aquella frase

que se dice que le dijo:

«Doctor Livingstone, supongo».

¡Mira que hay que ser cretino

para usar la flema inglesa

en medio de mil peligros!

Porque muy cerca de allí

tenían su domicilio

unos cafres antropófagos

con un tremendo apetito

y, de haberles escuchado,

les habrían agredido

y apresado, preparando

un suculento cocido

congoleño con los dos

o una paella o un pisto,

una fabada africana

u otra variedad de guiso

y ambos ingleses se hubieran

de esta forma convertido

en sustancia merendable,

en material proteínico

y en carnaza susceptible

de bocado y de mordisco.

Sin embargo, los dos hombres

se estuvieron tan tranquilos

mientras se daban la mano

y hablaban con tono frío.

La charla estuvo del todo

desprovista de atractivo.

Se preguntaron por la

familia y por los amigos

y luego hablaron del tiempo,

que es un tema socorrido.

En fin: ¡una aburrición

más grande que un obelisco!

¿Qué paso después? Pues nada.

Henry Stanley, ya cumplido

su cometido, volvió

a Londres y el muy pollino

de Livingstone quedó allí,

escuchando el tocadiscos

que le había traído el otro

con los discos de Camilo

Sesto, del Dúo Dinámico,

de Massiel y de Los Brincos.

(¡Qué gracioso queda el verso

si acaba en anacronismo!)


EL EXPLORADOR QUE ARRIESGABA SU VIDA

Una cuasi impenetrable selva tropical en lo más recóndito del África Austral. Salen el Explorador inglés, rentista, miembro de la Royal Geographic Society y del Reform Club, de salacot, y el Porteador negro resignado, con taparrabos, como mandan los cánones.

Explorador inglés.—¡Qué sofocante calor hace en esta selva!

Porteador negro resignado.—¡Sí, bwana!

Explorador inglés.—Un mosquito se ha atrevido a picarme.

Explorador inglés.—Sí, bwana: suele pasar con frecuencia.

Explorador inglés.—Pero ¿por qué me ha picado?

Porteador negro resignado.—Los mosquitos pican, bwana.

Explorador inglés.—Sí, pero es que yo soy inglés.

Porteador negro resignado.—Los mosquitos de la selva no saben eso.

Explorador inglés.—Deberían saberlo.

Porteador negro resignado.—A mí me pican todo el rato.

Explorador inglés.—Eso me parece normal. Hagamos un alto.

Porteador negro resignado.—Aún queda mucho camino, bwana.

Explorador inglés.—Son las cinco. (Pausa larga.) No me mires con cara de no entender nada. Son las cinco, te he dicho.

Porteador negro resignado.—Sí, bwana.

Explorador inglés.—La hora del té.

Porteador negro resignado.—¿...?

Explorador inglés.—Me servirás el té.

Porteador negro resignado.—¿En la selva, bwana?

Explorador inglés.—¡Pues claro!

Porteador negro resignado.—¿Y de dónde voy a sacarlo?

Explorador inglés.—¡Qué pregunta tan absurda! ¿Pretendes que yo la responda?

Porteador negro resignado.—Con todo respeto, sí, bwana.

Explorador inglés.—Tú eres el criado y yo tu amo. Servir el té es tu deber. Cada persona debe responsabilizarse de las obligaciones inherentes a su clase social. Ésa es la base de la civilización. ¿O es que tú no quieres ser civilizado?

Porteador negro resignado.—Esto..., sí, bwana; supongo que sí quiero serlo.

Explorador inglés.—Pues entonces tráeme el té y las pastas. Y, por supuesto, que no se te olviden las tostadas y la manteca.

(El Porteador se va y de su éxito en su misión de obtener té y pastas depende el futuro de Occidente. Si no hubiera podido conseguirle la manteca al inglés en medio de la selva, Inglaterra no hubiera podido mantener sus colonias y seguir siendo la dueña del mundo. Pero el Porteador ha cumplido.)

Porteador negro resignado.—(Saliendo con los bártulos.) Aquí está el té y las demás cosas, bwana.

Explorador inglés.—Veo que hay manteca abundante. ¿De dónde la has sacado?

Porteador negro resignado.—Será mejor que no lo pregunte, bwana.

Explorador inglés.—¡Así me gusta!

(Los valores occidentales se han salvado y el Explorador inglés se dispone a merendar, orgulloso de haber defendido la supremacía de Inglaterra sobre el mundo salvaje.)


LA EXPEDICIÓN DEL REY TSHILUMBULULA

Novela de aventuras viajeras, sin acabar, porque, llegado a un punto, al autor no se le ocurría ni «usted lo pase bien».

Todo lo que vamos a narrar se sitúa, con la ayuda de una brújula y un sextante, en la región de Mupanga, en el África Austral, en el lugar exacto en el que se cruzan el meridiano de Bucarest y el Trópico de Sagitario.

El reino de Mupanga, para no desentonar del resto, era una República constituida, aunque continuaba siendo lo que siempre fue, y el rey Tshilumbulula se veía en el imperativo de hacer las veces de Presidente y Primer Ministro. Como sus súbditos le adoraban, era un imperativo que llevaba consigo la admiración.

Esta región que limitaba con Angola, con Rodesia e —inexplicablemente— con el estrecho de los Dardanelos, era una zona rica en puerros y coles de Buchungui, con abundantes minas de hojalata, amén de otros productos que hacían del país un emporio de riqueza. Abundaban también igualmente asimismo en los árboles los loros, en los campos los toros, en los cielos los meteoros, en los bosques los sicomoros, en los palacios los tesoros y en los barcos los comodoros.

Y esto de los comodoros es a lo que íbamos; porque, como el país no tenía mar, los barcos, con sus comodoros, sólo habrían servido en caso de que el país, a falta de mar, tuviera océano, lo que tampoco hubiese sido de despreciar. Pero como el país tampoco tenía océano, vamos a tener que explicar un poquito más el asunto. Por otra parte, ¿qué sería el África sin sus misterios?

Pero es que el rey Tshilumbulula —que, para explicarlo, diremos que en lengua de allá significa «el que tiene mucha lumbulula»— había leído a Platón en una edición pirata hecha en el siglo xvii en Talcachén de Coquechilchán, hoy el Chacay del Planchón, del Jujuy.

Allí, el gran griego hablaba de unos continentes sumergidos dignos de ser notados: la Atlántida, la Pacífica y la Índica. Sin embargo, la mención al primero se les pasó a los censores. Y de allí el sabio Tshilumbulula dedujo que si tan grandes continentes se habían metido en el agua como quien lava, con tanta facilidad, también era factible que en cualquier momento algo tan insignificante como el África se anegara por completo. Para entonces, una flota de barcos sería de gran utilidad para salvar a la familia real y para que no se mojaran las acciones de la «Tombuctu Penguin Company Ltd.» que dicha familia poseía enterradas debajo de un arbusto de la familia de las rosáceas del género rubus y que no sabemos por qué milagro biológico relacionado con los pingüinos y las altas finanzas, se mantenían siempre en alza.

Los barcos propiedad del precavido monarca se hallaban dispuestos siempre para la navegación y sólo esperaban que el agua invadiese el continente al primer cataclismo geológico, para navegar rápidamente. Eran unos buques sólidamente construidos, si se tiene en cuenta la técnica de allá, y uniendo el esfuerzo de su velamen al de la tripulación —diez hombres en cada barco— podían desarrollar una velocidad de 300 nudos por hora, lo que parecería imposible si no se considerara la ya reconocida habilidad de los marineros para hacer nudos.

Pero sucedió que la Sociedad Geográfica del Mupanga, con un gesto de honestidad digno de mejor causa, había decidido emplear su presupuesto de aquel año fiscal, en vez de en las acostumbradas comilonas —que salían carísimas porque, en aquellos últimos años y debido a la escasez, los centollos y los europeos se habían puesto en el mercado a unos precios imposibles— en una expedición a las tierras ignotas de la Europa Meridional, bastante desconocidas aún para los etnólogos mupanganos.

Dicha expedición tenía muchos y diversos objetos:

l.— Explorar la península más cercana al África que, aunque conocida en su parte sur, era aún un dédalo de caminos y un embotellamiento de incógnitas en su parte interior.

2.— Averiguar el paradero de muchos africanos del norte que en el año de 771 y en seguimiento de un tal Tariq, quizá un líder revolucionario de la época, se habían internado en dicha península y no habían vuelto aún.

3.— Hallar las fuentes del Guadalquivir, ese río misterioso en cuya orilla se yergue la antigua Hispalis, de exótica memoria, y que es el principal centro de exportación mundial de ese producto ambiguo de la península conocido con el nombre de «lagrasia».

Y se habían ido para allá. Lo que pasa es que unos señores vestidos de verde, muy brutos, no les habían dejado pasar

✽✽✽

La preparación de la expedición se había iniciado con los objetos que los valientes guerreros pensaban llevarse. Dichos objetos eran:

1.— Arcos y flechas en cantidad abundante.

2.— Veinte sacos de trocitos de cristal sin valor ninguno que, al parecer, los indígenas de la península cambiaban por comestibles y otros valores útiles, tras empeñarse en dar los nombres de rubíes y zafiros a aquellas simples agrupaciones de cadenas de carbono cristalizadas y comprimidas en las profundidades de la corteza terrestre.

3.— Diversas pieles de elefante blanco para pintar encima los mapas que se hicieran de los lugares explorados, etc.

El rey Tshilumbulula que, como ya hemos dicho, era un salvaje de ideas avanzadas y mente abierta y emprendedora, aprobó y hasta estuvo a punto de darle notable al proyecto, teniendo la fluorescente idea de que los expedicionarios utilizasen sus barcos para trasladarse, en vez de tener que hacer el penoso esfuerzo de cruzar el África por tierra, gastándose un dineral en cebras y postillones.

El Comité Directivo de la Sociedad Geográfica de Mupanga, tras un banquete al que asistieron sus quince miembros, su presidente, el doctor Motlokotloko y un misionero finlandés (que asistió en calidad de ingrediente de un guiso) decidieron los nombres de los exploradores, su recorrido, duración del viaje, dietas, regímenes, etc.

Los exploradores serían los siguientes:

Alyid o Eljid. «Eljid» era un título que se le daba al más valiente de los guerreros de la tribu, denominados «yammad». Para ser digno de esta denominación había que pasar diversas pruebas y demostrar repetidamente valor, lo que se hacía cazando cocodrilos sin más ayuda que una docena de plátanos y una pluma de colibrí o bien atravesando a nado el caudaloso río Zumba tras haberse comido dos kilos y cuarto de gambas y haberse atado una piedra pómez a la espalda para flotar bien. El que conseguía superar todas estas pruebas sin deterioro visible de su estructura ósea era honrado con el título antes mencionado y, como privilegio, podía importar electrodomésticos de Ciudad del Cabo sin pagar aduana. Pero no todos se atrevían. Así que eran muchos los «yammad» pero pocos los «eljid».

Beodo. Que era el hechicero de la tribu. Había obtenido su título de «Magique Licencié» en la Universidad de St. Louis del Senegal y llevaba ya bastantes años ejerciendo. Claro, que era sólo un mago de magia general, un mago de cabecera, pero para una expedición siempre sería mejor un mago que entendiera un poco de todo, que un especialista.

Orondo. Un cocinero de primera clase. Como era muy posible que en los lugares a los que se dirigía la expedición no se encontrasen los comestibles a los que los mupanganos se hallaban habituados, este cocinero se ocuparía de proveer a los expedicionarios de sus comidas preferidas. A este efecto, ya había puesto a bastantes prisioneros en salmuera. Este Orondo amaba su profesión y todo lo veía desde el punto de vista alimenticio. Era un verdadero artista de la caldera y creaba nuevas y suculentas recetas tras muchos experimentos. Toda su parentela había ya desaparecido misteriosamente.

Motlokotloko. Presidente de la Sociedad Geográfica de Mupanga. Era el que dirigiría la expedición y el que pintaría los elefantes, describiendo el país y las costumbres de las tribus de la península. Era uno de los geógrafos y antropólogos más famosos de su tiempo y por medio de la compañía de correos «Transcontinental de avestruces» se mantenía en contacto con los demás sabios de África e intercambiaba con ellos informaciones científicas y cromos repetidos.

Bir Umm Yaret Hafiz Maaten Geizel el Ayeram. El Almirante de la flotilla y capitán de navío, un refugiado argelino que había huido de su país por cuestiones políticas: porque en la política del Banco de Orán de Crédito, en donde trabajaba, no entraba el permitir desfalcos tan grandes como los que Don B.U.Y.H.M.G el Ayeram llevaba a cabo todos los meses. Ahora éste se encontraba en Mupanga de inmigrante y había destacado como navegante por la seguridad de que nunca encallaría, tal era la forma en la que rehuía los bancos después de su aventura argelina. Además tenía —cosa nada despreciable— la habilidad de meter barcos dentro de botellas y —cosa menos despreciable todavía en los tiempos en que vivimos— de meter botellas dentro de barcos, porque contrabandeaba que daba gusto. Sin embargo, ahora, como capitán de fragata en Mupanga, estaba en seco, como se sabe.

Sinkeré. Criado para todo que debía cuidar de la expedición y hacerle de pinche a Orondo, pinchando los alimentos que éste le indicara.

La marinería. Diez osados marinos cuyos nombres hacemos constar por orden alfabético: Meringa, Micauné, Moaba, Mokuati, Maramba, Maenga, Mabula, Morokuén, Machango y James. (Este último, convertido a la verdadera fe por un misionero escocés del que, al poco de su llegada a Mupanga, no quedaba ni la gaita).

Los alimentos. Que se llamaban por el número y que eran el 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99 y 100, numerados según su frescura, para que no se les estropeasen por el camino. Estos alimentos tenían una gran ventaja, y era que no había que transportarlos, porque se transportaban solos. Pero había, en cambio, que cuidar de su salud, para que no crearan indigestiones. El rey Tshilumbulula no quería que se repitiera la terrible epidemia de 1943, que diezmó a la población y que fue debida al consumo de unos ingleses adulterados. Desde entonces se llevaba a cabo un estricto control de calidad que el mago Beodo supervisaba en persona.

Cada uno de los componentes era un experto en la materia y todo hacía prever el éxito de la expedición.

(Inacabado, antes de que le diera tiempo a salir a Tarzán. Ya hemos dicho que el Burroughs no sabía cómo seguir).


CINCO SEMANAS EN GLOBO

Cinco semanas en globo

es un título muy majo

que da información precisa

del argumento narrado,

porque hay novelas que tienen

unos nombres inexactos,

te prometen maravillas

y te dan un sucedáneo.

Aquí, el doctor Samuel Fergusson

—un científico británico

que se aburre y tiene mucho

tiempo libre entre las manos—

decide cruzar el África

montado en un globo aeróstato

sin propósito concreto:

solo por pasar el rato.

Consigue doce mil libras

dándole un real sablazo

a la Sociedad Geográfica

para costearse los gastos.

Las libras no son de choco-

late hecho de cacao,

sino moneda de curso

legal en el mundo anglo

y, con ellas, abre un ta-

ller para hacer a destajo

un globo de esos redondos

que se surcan los espacios

y en los que te puedes ir

a hacer gárgaras volando.

Para subir y bajar

Samuel se hace un aparato

que descompone las aguas:

oxígeno por un lado

e hidrógeno por el otro

y así, una vez separados,

sirven para calentar

un gran serpentín metálico

relleno de un gas... ¡esperen!,

que me he puesto harto didáctico

y lo que menos importa

para apreciar el relato

es esta descripción física

de cómo asciende ese trasto,

así es que, con su permiso,

probo lector, me lo salto.

Para el viaje lía a Dick

(un amiguete sensato,

cascarrabias, cazador,

escocés y, ergo, tacaño)

y también al pobre Joe,

un muchacho que es su fámulo

y no tiene más opciones

que apuntarse al espectáculo

o quedarse varios meses

sin recibir su salario.

El periplo empieza el

dieciocho de abril del año

mil ochocientos sesenta

y dos, por el calendario

gregoriano (nunca está

de más ser fiel en los datos),

en Zanzíbar, una isla

del continente africano

que está... que está al lado de...

bueno: está por allá abajo

(en el mapa que tenemos

viene pintada en morado).

El propósito es cruzar

hasta el océano Atlántico,

porque atinar a un país

concreto es muy complicado.

Y cruzan tras mil peligros

y se salvan de milagro,

por lo que puede decirse

que hacen un cruzado mágico.

¿Qué aventuras increíbles

vivieron aquellos cuatro

(Fergusson, Dick, Joe y el globo,

que a este hay también que contarlo)?

(Esto es muy propio de Verne:

escribir un breve párrafo

haciéndose una pregunta

que dé interés al relato

y forzando así al lector

a seguir con el libraco).

La primera peripecia

es que llegan a un poblacho

donde negros antropófagos

pretenden hacer un caldo

con ellos; pero resulta

que al ver el globo bajando

se creen que es un dios lunar

que visita a los humanos

y, doblando los riñones,

se disponen a adorarlo,

mientras que los prisioneros

consiguen salir zumbando.

Se cruzan con unas águilas

que iban por allí de paso,

que se lanzan sobre el globo

y le dan de picotazos

por ver si se pincha (la

curiosidad mata al gato).

Por fortuna, el globo era

doble en su estructura; vamos:

que había otro globo metido

en el grande, por si acaso.

Pasan sed en el desierto

porque allí no hay agua (¡claro!).

El globo se queda quieto

como si estuviera anclado.

Quieren hacer que despegue

saliendo fuera y soplando,

pero este recurso heroico

solo cosecha un fracaso.

Rezan para que haya viento

y Eolo les hace caso,

consiguiendo así librarse

de morir de sed y de asco.

Cuando el globo pierde aire

y es inminente el trompazo,

Joe salta al Chad de cabeza

(Chad es el nombre del lago

que hay en Chad, que allí la gente

no perdió el tiempo pensando

en un nombre diferente

teniendo uno tan a mano).

Desprovisto de ese peso,

el globo sube a lo alto

y se pierde en lontananza

mientras Joe, todo mojado,

llega a un islote y se sube,

para dormir, en un árbol.

A la mañana siguiente

se despierta muy temprano

rodeado de serpientes.

Grita: «¡Lagarto, lagarto!»

y ha de hacer mil jeribeques

para evitar sus bocados.

Tres capítulos después

ha de intervenir el Hado,

que hace que encuentren a Joe,

que está huyendo en un caballo

de unos feos beduinos

que quieren darle un recado.

Consiguen subirle al globo,

dejándoles con un palmo

de narices a los moros,

que se llevan un gran chasco.

Pasan otras muchas cosas

que, por pereza, no narro.

Sobrevuelan Tombuctú

(una ciudad muy cochambro-

sa), allí en las fuentes del Nilo

(en donde beben los patos),

también el monte Rubeho

(mucho más alto que ancho),

Tabora (en Tanzania) y

Villafranca de los Barros.

Arriban al Senegal

el veinticuatro de mayo

tras cien días de trayecto

(si es que el cálculo es exacto),

llevando solo lo puesto

y dos de ellos, sin zapatos,

pues en varias situaciones

se han tenido que ir dejando

por el camino los víveres,

el equipaje de mano,

las armas, los instrumentos

científicos, el piano,

la mecedora, el sillón,

el perchero y el armario,

y el resto de los enseres

con que el globo iba cargado.

Y, por si esto fuera poco,

el globo llega hecho cachos,

hecho migas, hecho trizas,

hecho polvo, hecho pedazos,

hecho tiras, hecho añicos,

prácticamente hecho átomos.

Logran volver los viajeros

con todo el pellejo intacto

y en Londres se da un banquete

con cien discursos pesados

celebrando que un inglés

con un coste millonario

viajó de acá para allá

sin que sirviera de algo.


MUERTE EN EL NILO

Los autónomos, como todo el mundo sabe, no se pueden ir de vacaciones. Si lo hacen, se exponen a tener que pencar, quieran o no, como le pasa a Hercule Poirot en esta película, en la que decide marchar a Egipto a contemplar a los cocodrilos. (Por cierto, que no consigue ver ninguno.)

A los ingleses les gusta que el personal subalterno les prepare el té, el baño con sales y las visitas turísticas. Poirot no es inglés, pero le gustaría serlo y pone todo su esnobismo en parecer tan gentleman como el que más, por lo que se apunta al consabido crucero por el Nilo, que es un río multitarea que en aquel país desértico sirve para muchas cosas.

En el barco se encuentra con una pareja de recién casados que...

(Pero como no les contemos lo que pasó antes, no se van a enterar de la misa la media, como suele decirse. Para aclarar nociones, backearemos[3] un poco.)

Jacqueline y Simon son una pareja a punto de casarse en la que él es mucho más guapo que ella. Parecen muy enamorados. Pero entonces van a la fiesta de una amiga, Linnet, que es una burrada de hermosa, una enormidad de rica y que, además, tiene todo extremadamente mejor puesto que Jacqueline. Entonces Simon descubre por primera vez que su novia es tonta, fea, huesuda y que, encima, le huele el aliento. Así es que decide ascender de Tercera a Primera División y se casa con Linnet, que, como suele suceder cuatro veces de cada tres, está encantada de robarle el novio a su amiga.

Volvamos al barco.

Los turistas que han embarcado navegan, dormitan, beben cócteles, se visten para cenar, juegan al bridge y hacen esas poquitas cosas que saben hacer los británicos, pero que hacen dándose mucha importancia. También les compran a los vendedores nativos fragmentos de botijos rotos, convencidos de que han salido de la tumba de Tutankamón.

Un buen día, en medio de una excursión para ver unas piedras puestas unas encima de otras (porque hay gente con gustos muy extravagantes), aparece Jacqueline inesperadamente y da a la parejita un susto que ni la Momia. Se une al crucero y Linnet y Simon se ven forzados a aguantar sus impertinencias de mujer celosa y despechada (y huesuda, como ya hemos dicho).

Se masca la tragedia. Linnet va a morir: eso está claro. Lo único que queda por saber es el cómo y el cuándo. La futura víctima le pide a Poirot que la proteja de Jacqueline, pero el detective se aburre mucho, está ya hasta el bigote del Alto y del Bajo Egipto y piensa que, si evita el crimen, no tendrá nada en qué ocuparse durante las próximas semanas. Por ello, cortésmente declina la oferta.

Una noche, Jacqueline se bebe todo lo bebible, monta una escena de celos clásica y le pega un tiro a Simon, dejándole para el arrastre (nunca mejor dicho, porque le atina precisamente en una rodilla y el herido tiene que arrastrarse hasta un sofá). La disparadora se arrepiente, agarra un histérico del 94% y es conducida a su camarote (interior sin vistas) y puesta a dormir con somnífero por una enfermera que pasaba por allí y que estaba muy a mano.

A la mañana siguiente, alguien se encuentra el cuerpo de Linnet con un disparo en la cabeza. (Nos lo estábamos imaginando.)

Pero la coartada de Jacqueline es perfecta. Durmió toda la noche como una tronca[4] y vigilada.

A partir de este momento, pasa lo que siempre pasa en las novelas de la señora Christie, doña Agatha: Poirot se pone sesos a la obra y descubre que todos, absolutamente todos los turistas del barco conocían de antes a Linnet y tenían motivos más que suficientes para querer cargársela. La tripulación, también. Vamos, que no se puede descartar a nadie: todos son sospechosísimos.

ADVERTENCIA DE IMPORTANCIA CAPITAL
En las siguientes páginas se contará quién es el asesino y cómo asesinó, destripando por completo la intriga del film. Si el lector no quiere que le espoileremos el final, le aconsejamos que abandone este capítulo y pase al siguiente; o bien que acabe de leerlo, pero que lo haga con los ojos cerrados.


No vamos a cansar al personal detallando la cantidad de preguntas estúpidas que el sabueso hace a los viajeros ni la de respuestas aún más cretinas que estos le dan. Resumiremos las pistas que se ofrecen, para que el asunto se entienda[5].

Pista Nº 1. La pistola no aparece por ningún lado, hasta que alguien la pesca, pues la habían tirado al agua junto con un chal empapado en sangre.

Pista Nº 2. Alguien había robado dos frasquitos de esmalte de uñas.

Y ya está.

Pasan más cosas; como, por ejemplo, que matan a otra pasajera que vio al asesino e intentó chantajearlo, pero eso es solo relleno, porque el crimen principal no daba para más.

El detective belga (porque Poirot es belga, como todos ustedes saben, por más que no es culpa suya, ya que una desgracia la tiene cualquiera) pone a trabajar a sus células grises y descubre la trama, que —hemos de confesar— no nos parece demasiado creíble.

La solución final es que Simon quería a la adefésica (sobre gustos no hay nada escrito, aparte de unos cientos de miles de tratados de estética) y que planeó con ella el crimen, pues él es el asesino.

Todo fue una comedieta. Jacqueline disparó una bala de fogueo y Simon se aplicó un trapo con pintauñas rojo en la rodilla, fingiendo estar herido. Cuando le dejaron solo para llevarse a la gritona Jacqueline, salió corriendo, hizo un sprint, llego al camarote de Linnet, la mató bien muerta de un tiro, regresó al salón, se disparó de verdad en la pierna usando el chal como silenciador y luego arrojó arma y chal al padre Nilo. A partir de ahí ya solo le quedaba dejar pasar los acontecimientos, tomarse un analgésico y jurar en arameo a causa del dolor.

El plan era heredar a Linnet.

Y el asesino de la millonaria esposa resulta ser el marido, que es lo primero que se le habría ocurrido al policía más tonto y lo que estadísticamente tiene más posibilidades de suceder.

Es por esto por lo que nos parece que la autora de la novela en la que se basa el guion no se lució demasiado al repartir las culpabilidades y justificar el asesinato, porque el protagonista ya disfrutaba a placer de los millones de su bellísima esposa que, además, era encantadora y le quería un horror.

O sea, que solo mató para estar con la huesuda.

(Imaginamos que la Jacqueline tendría que ser muy buena en la cama, porque, si no, no se explica.)


CASABLANCA

Si preguntan a cualquiera

por una «peli» que valga

la pena, la mayoría

mencionará Casablanca,

que es un tópico del cine

como desde aquí hasta Alaska.

La cinta está bien, es cierto;

pero tampoco es la octava

maravilla: se exagera

mucho y luego te defrauda.

La contaremos aquí,

porque como está filmada

en blanco y negro, resulta

que muchos jóvenes pasan

de verla, pues ya se sabe

que hay gentes mal informadas

que se piensan que las artes

son iguales que las máquinas

y que si son más modernas,

son mejores y más válidas.

El protagonista es Humphrey

Bogart, el de cara rara,

quien pese a ser antipático

y además feo con ganas,

le resultaba atractivo

e «interesante» a las damas.

Pues Rick —que es el personaje—

vive de vender cubatas

en un garito que tiene

en esa ciudad de África

que se menciona en el título.

Él gana una pasta gansa

con su «Café Americain»,

cabaret en que te clavan

y en el que el champán te cuesta

los tres ojos de la cara.

(Se me ha olvidado decir

que toda la historia pasa

en los años de la Guerra

Mundial y que es Alemania

la que controla el cotarro,

pues aunque allí manda Francia,

la Gestapo se dedica

a repartir bofetadas

y a ver quién entra y quien

en el desierto del Sáhara).

Entonces va y se presenta

allí una novia muy guapa

que tuvo Rick en París,

solo que ahora está casada

con un húngaro elegante

—que hasta duerme con corbata—,

líder de la resistencia,

algo que hace poca gracia

a los teutones, que intentan

que, ya que ha entrado, no salga,

que quede para los restos

atascado en Casablanca

y no consiga irse a Londres

a seguir con su programa

radiofónico y no pueda

soliviantar a las masas,

decir que los aliados

sacudirán a mansalva

a la unión tercerreichista-

hirohito-mussoliniana

y afirmar que Adolfo Hitler

es un cursi y un pelanas.

En principio no hay peligro:

no hay riesgo de que se vaya,

pues sin un permiso expreso,

no coge un avión ni el Papa.

Pero la casualidad

—que siempre se las apaña

para intervenir en estas

estas tramas cinematográficas—

quiere que el bueno de Rick

tenga bajo la almohada

varios permisos de esos

que permiten la escapada.

La exnovia, cuando se entera,

se va a tomar unas cañas

al cabaret de su exnovio

para meterse en su excama

y aprovechar la ocasión

para producirle lástima

y que el otro le regale

pases para la aduana,

porque los alemanitos,

sin prisa, pero sin pausa,

van a apresar a su esposo

en menos que un gallo canta.

Es aquí cuando suceden

esas escenas de fama

en que dicen al pianista

«¡Tócala otra vez, Sam, anda!»,

refiriéndose a la pieza

que era la que más bailaban

Rick y su novia en París

cuando pelaban la pava.

Rick se encuentra en un dilema:

puede negarse, que vaya

al húngaro al calabozo

y él gozar de la muchacha

o bien hacer sacrificios

por la mujer examada,

regalarles los visados

y quedarse con las ganas

de hacer lo que le apetece…

(que es cosa que está muy clara,

razón por la que creemos

que no hace falta explicarla.)

¿Qué decidirá? ¿Ser héroe?

¿Portarse como Dios manda?

Se nos dice que es un cínico

que nunca ha creído en nada

y que en el mundo le importa

solo su cuenta bancaria.

Pero la «peli» es de Hollywood

y allí la tradición manda

que haya finales felices,

porque los públicos pagan

por ver historias bonitas

que acaben bien y no dramas.

Por eso a Rick no le queda

otra opción que ser el salva-

dor de aquella parejita,

facilitarles la marcha

y entregarles los permisos

a cambio… a cambio de nada.

El húngaro y la gachí,

montando en avión, se largan,

se escapan, salen por pies

(en este caso, por alas)

y dejan a la Gestapo

inmersa en un mar de lágrimas.

Rick le tiene que poner

al mal tiempo buena cara,

pese a haber hecho el canelo,

el bobo y el pagafantas.


EL CORAZÓN DE LAS TINIEBLAS

Una mezcolanza curiosa entre la angustiosa novela El corazón de las tinieblas conradiana, la película Aguirre, la cólera de Dios herzoguiana y la guerra del Vietnam johnsoniana es este gran documento sobre lo bestias que pueden ser los humanos cuando se les deja solos.

La historia comienza en 1969 en la cochambrosa Saigón, donde el capitán Willard —que se ha separado de su mujer, como todo antihéroe que se precie— se dedica a emborracharse y a pasar calor miserablemente en un hotelucho de dos al cuarto, porque no llega a tres. El sudoroso capitán no puede o no quiere volver a los Estados Unidos, quizá porque ha dejado allí muchas deudas o para hacerse el interesante. Dos policías militares aportan por allí, le pegan a Willard una ducha que le estaba haciendo mucha falta y se lo llevan en volandas ante unos altos mandos. Estos le encargan la misión de encontrar a un tal excoronel Kurtz, que ha desertado y que ha montado un país por su cuenta en lo más espeso de la anacóndica selva camboyana. Una vez que lo encuentre, deberá «terminar su mando», lo que es un eufemismo militar que significa que le tiene que dar matarile en nombre del Tío Sam.

Kurtz llevaba bastante tiempo en el ejército y, cómo era lo lógico, se había vuelto más loco que una cabra. Había decidido entonces montar una tribu suya propia con los indígenas de por allí y se había instalado cómodamente en un lugar idílico para él y para los mosquitos.

Helicoptean a Willard hasta un frente donde nadie tiene nada en la frente y allí presencia en butaca de orquesta la napalmnización de una aldea vietnamita, acto del que le echan la culpa a Wagner y a La cabalgata de las valkirias, porque esta es una composición que, si la escuchas, te dan ganas de masacrar irremisiblemente a todo aquel que se te ponga a tiro.

El futuro asesino, junto con el oficial Chef y algunos más que se llaman de otra forma, coge un bote y remonta un río, mientras lee el expediente de su futuro asesinado. Al parecer, Kurtz era un militar muy eficaz tomando decisiones, algo que no gustaba en absoluto a sus superiores, que no querían competencia. Kurtz era hábil, Kurtz tenía talento, Kurtz conseguía resultados, luego el alto mando la tomó con él, que es lo que les ha venido sucediendo desde el Mioceno a los hombres capaces, aquí, en el Vietnam y en la Cochinchina francesa.

Las aventuras del viaje se reducen prácticamente a que van matando a todos los campesinos vietnamitas que se encuentran por el camino. Pero como los americanos van drogados hasta el arco supraciliar, aquello no parece importarles en demasía.

A medida que avanzan, se van encontrando cadáveres con cachos cortados y colgados por aquí y por allá. Willard, con los conocimientos especializados que en al arte de la guerra le ha procurado el ejército durante toda su adiestramiento en diversas academias militares, deduce que aquellos salvajes están muertos y que, probablemente, alguien los habrá matado.

Finalmente, Kurtz aparece por allí y apresa con gran facilidad a sus asesinos en potencia, pues ya hemos dicho que sabe de guerra más que Wilson (más que Lepe, en terminología estadounidense) y ha sido cocinero antes que fraile. Así es que le corta la cabeza a Chef por venir a asesinarle sin haber sido invitado.

Kurtz le da interminables charlas a Willard, su prisionero, alabando la dedicación del Viet Cong, que se toma en serio las cosas y cuyos voluntarios son capaces de combatir sin chicle, chocolate ni drogas, a diferencia de los americanos. Le habla sobre muchos otros temas en unas escenas larguísimas, porque el papel de Kurtz lo interpreta Marlon Brando, le han pagado un dineral por hacerlo y quieren, como es lógico, rentabilizarlo al máximo. A Willard le entran todavía más ganas de matar al loco, no por desertor ni por asesino en masa, sino por pelmazo.

El capitán Willard encuentra al fin su oportunidad —en un ratico en que los indígenas están distraídos sacrificando a un búfalo de agua para contentar a sus dioses y hacer filetes— y consigue asesinar a Kurtz con un machete que ha alquilado por unos cuantos dongs (moneda local) en el mercadillo de los jueves de una aldea cercana. El excoronel murmura las palabras «¡El horror...! ¡El horror...!» (lo único que la gente recuerda de la película) antes de quedar exvivo (o sea: muerto).

Los campesinos kurtzianos (no entendemos por qué) dejan marchar tranquilamente a Willard, que presumimos que va a volverse tan orate como el otro en los siguientes cinco minutos de película.

Este es el argumento a grandes rasgos.

La moraleja es: la guerra mata.

Podríamos enunciar una segunda moraleja diciendo que los militares se vuelven locos, pero en realidad creemos que es al revés: que son los locos los que se hacen militares.

La película está considerada como el mejor film bélico por todos aquellos que no prefirieron elegir otra cinta distinta para esta categoría.

(Habrá notado el lector con su proverbial perspicacia que esta historia no tiene ni pizca de gracia. ¡Toma, claro! ¡Como que la guerra no suele ser divertida y la del Vietnam no fue de las más bonitas precisamente!).

Pero hay que reconocerles a los Estados Unidos su capacidad de autocrítica, máxime después de haber hecho un ridículo tan sonoro en aquella dichosa contienda. Otros países son más cobardes y casi no se atreven a criticar ni un pelo ni a su ejército ni a ninguna otra de sus instituciones. No hace falta que digamos qué países son esos, porque están en la mente de todos los lectores.


EGIPTO EN COLORES

Desde que soy multimillonario llaman a mi puerta las gentes más diversas para pedirme que les financie tonterías. Todo el mundo acude a mí, a Gog, el excéntrico hombre a quien nada divierte y que soporta su tedio viajando sin cesar e iniciando las empresas más extrañas y peregrinas en un vano intento de pasar las horas de una vida que carece por completo de sentido.

Así, hago colección de tipos raros y de proyectos originales.

El del otro día colmó la medida. Vino a verme un individuo bajito, con cara de vendedor de coches usados. Irrumpió en mi despacho Chipendale por un ventanal, asesinó a tiros a mi mayordomo y a mi secretario (que se habían abalanzado sobre él) y, ya solos, me saludó educadamente, guardó el arma en un maletín que llevaba consigo y pidió que le concediera diez minutos de mi preciado tiempo para contarme su idea.

Yo le propuse que nos trasladáramos a la pieza contigua, porque la sangre había empapado la moqueta y a mí la vista de la sangre me produce repelús. Pasamos por encima de aquellos dos cadáveres, cuyo sueldo de aquel mes me acababa de ahorrar, y nos sentamos en un saloncito muy cuco que tengo allí para hacer esperar a las visitas.

—Soy John Smith —me dijo aquel tipo que, aparte de su sangriento exabrupto inicial, parecía ser bastante simpático.

El hombre no tenía cara de llamarse Smith, aparte de que su acento calabrés le delataba de inmediato. De tan torpe intento de anonimato deduje que se trataba a todas luces de un loco, a más de gilipollas.

—Cuénteme su plan —le invité, con toda mi sangre fría. Me quedé mirándole fijamente, sin poder apartar de mi cabeza la idea de que dentro de poco aparecería mi vieja doncella, Alessia, para traerme el «Cola-Cao» de la merienda. Cuando ella entrara, él le dispararía un tiro, por la misma inercia. Así es que urgía acabar el asunto pronto para que se fuera... si es que pensaba irse, lo cual entonces no parecía estar muy claro.

—Verá, señor... —empezó. Le interrumpí, decidido a no perder más tiempo.

—Ya sé, ya sé —dije—. Presentó su idea a gobiernos, la rechazaron, oyó lo de mis millones y mi filantropía, patatín, patatán. Todo eso ya me lo imagino. Vaya al grano: ¿en qué consiste su proyecto?

—En pintar las pirámides.

—Explíquese.

—Es bien sencillo: son muchas, todas iguales y tienen esa forma... ¿cómo se dice?

—¿Piramidal? —aventuré.

—Exacto. Y, encima, son todas del mismo color. Como usted no ignora, la variedad es la cualidad suprema de toda empresa artística. Cualquier estudio de estética se lo confirmará. Desde la Poética de Aristóteles, hasta la de Boileau, pasando por la de Horacio y sin olvidar a Gracián...

—También convengo en eso —le corté, para evitar que nos perdiéramos en un laberinto de erudiciones sin sentido.

—Los antiguos egipcios ignoraban ese principio —continuó— y yo me propongo subsanar su error.

—Con mi dinero.

—Con su dinero, sí señor —asintió—. Tengo estudiada la empresa. Aquí están las cifras —dijo. Y sacó un papelito arrugado del maletín. Lo consulté y llegué a la no sé si esperanzadora o terrorífica conclusión de que aquel Smith no sabía sumar.

—Vamos a ver —indagué—: ¿estamos hablando de esmaltes sintéticos o de acrílicos al agua?

—De acrílicos, por supuesto. Secan antes y el color acaba siendo más uniforme. Claro, que habría que dar antes una imprimación aislante, porque...

Le interrumpí de nuevo.

—¿Tiene ya los permisos del gobierno egipcio?

—Por extraño que parezca los tengo, sí. He tenido que hacer bastante papeleo pero, al final, me los concedieron.

Y sacó del maletín unos documentos que, por lo que yo pude colegir, estaban en toda regla.

—¿Ha pensado en el color?

—Eso me ha tenido dudando hasta hace poco, no crea. El objetivo de mi empresa es conseguir variedad. Pensé en un principio en pintar cada piedra de un color, con lo que se obtendría un efecto psicodélico. También podrían decorarse con figuras hieráticas, al igual que en el interior. Pero al final me decidí por pintar toda la pirámide de una misma tonalidad, con un color distinto en cada una. Así se reconocerían mejor. ¿Qué le parece?

—Pues no sé —repuse, tras pensármelo un poco—, pero preveo varios problemas con los colores.

—¿Y eso? —Smith parecía intrigado.

—Piense usted, amigo mío: el verde es el color simbólico del islamismo. Quizá a los musulmanes no les guste que se pinte así un monumento pre-islámico de una cultura politeísta e idólatra. Por tanto el verde queda descartado. El amarillo también, puesto que la piedra ya es amarilla de por sí: sería una necedad pintarla del mismo color que ya tiene. Debemos descartar también el rojo, porque los daltónicos lo verían igual que el verde. En cuanto al negro, no es oficialmente un color. El blanco, por el contrario, es la suma de todos los colores, pero tampoco es un color puro. ¿Cuáles nos quedan?

—Hay algunos más —dijo, dubitativo.

—Sí —continué inexorable—, pero hay que descartar el rosa y el lila, porque de otra manera se podría poner en duda la virilidad del faraón enterrado dentro.

—Eso es cierto —convino.

—En cuanto al marrón, es antiestético. De cerca, todavía; pero una pirámide marrón vista de lejos parecería únicamente un montículo formado por excrementos de camello.

—¿Entonces?

—Pues sólo nos queda el azul.

—Es mi color favorito —indicó el tipo, ilusionado.

—No lo dudo, pero si pinta usted todas las pirámides de azul, eso produciría monotonía e igual falta de variedad que ahora. No habríamos avanzado nada.

Ante la solidez de mis argumentos el calabrés Smith palideció, quedó un rato ensimismado y luego dijo con convicción:

—Tiene usted toda la razón. Así es que sólo me queda un camino que tomar.

Y, sacando su arma del maletín, se descerrajó un soberano tiro en la cara, más o menos a la altura de las narices (poniéndome perdida de sangre la moqueta de aquel saloncito también).

Lo que pasó a continuación ya no tiene interés: telefoneé a la policía, llegó Alessia con mi «Cola-Cao», me tomaron declaración, mandamos las alfombras al tinte...

Pero ahora que han pasado unos días he reflexionado sobre el asunto y la idea no me parece tan disparatada.

Creo que, finalmente, voy a pintar las pirámides por mi cuenta y riesgo.


IDI AMÍN, EL IMPOSTOR

Para tipos liantes nadie como Idi Amín Dada, un negrito que decía ser descendiente de los reyes de Escocia y tener derecho al trono. La verdad es que era un pinta, pero no se le puede negar la originalidad. Los que vivieron en Uganda entre 1971 y 1979 aseguraron que no tuvieron ocasión de aburrirse.

Amín empezó su carrera militar en 1946 en el cuerpo de Fusileros Africanos del Rey del periodo colonial británico, como pinche de cocina. Sin dar golpe y mediante el procedimiento de amenazar de muerte a sus superiores de una manera convincente, ascendió vertiginosamente a cabo, sargento, effendi, teniente, capitán, comandante y coronel. Como esto no le pareció bastante, una vez convertido en dictador de su país se nombró a sí mismo mariscal de campo. Esa es una de las ventajas de ser un dictador: que puedes elegir el uniforme que más te favorezca.

Más tarde afirmó mentirosamente que luchó en la Segunda Guerra Mundial, en la campaña de Birmania. Claro que eso era imposible, porque en 1946 la guerra ya se había acabado, pero Amín no era nada obsesivo con las fechas y aquello no pareció importarle.

Como el hombre era presumido hasta decir «¡basta!», hizo correr algunos rumores, como que jugó al rugby en el equipo de East Africa en un memorable partido contra Inglaterra y Escocia en 1955, pero que algún inútil se olvidó de poner su nombre en la alineación y por eso no figura. También afirmó que había inventado una receta sabrosísima para sus famosas prácticas caníbales, cuando la verdad es que a sus prisioneros se los comía crudos, porque realmente no sabía cómo guisarlos sin que la carne se le pusiera correosa. También intentó desmentir que hubiese mutilado a sus seis esposas, porque en realidad sólo lo hizo con dos.

Amín fue un hombre del Renacimiento, por si ello se entiende una persona de intereses variados y que sabía hacer muchas cosas. Él, en punto a salvajadas, ilegalidades e inmoralidades, hizo de casi todo.

Su carrera política fue apasionante. En 1965 lo encontramos haciendo contrabando de marfil y oro en compañía de un gran canalla, asesino y mafioso, llamado Milton Obote, que resultaba ser casualmente el primer ministro de Uganda. Amín estafaba un poco a su socio, porque también hacía contrabando de armas a espaldas suyas, pero es que tenía mucho tiempo libre y el golf nunca le había gustado.

Nuestro héroe chantajeó a Obote con unas fotografías comprometidas en las que aparecía el primer ministro desnudo en situación peliaguda y en compañía de personas de los siete sexos. Obote le ascendió a jefe del ejército, posición que Amín aprovechó para atacar el palacio real y hacer huir al rey Mutesa, que tuvo que saltar por un balcón, lo que resultó en la rotura de tres piernas (las dos suyas y una de uno de sus guardaespaldas, que saltó con él).

Amín y Obote acabaron por distanciarse cuando el primero le robó al segundo la cartera por tercera vez consecutiva (las dos primeras veces le había perdonado). En 1969 Idi Amín organizó un atentado contra la vida de Obote, porque éste se empeñaba en tocar la flauta a todas horas en el palacio presidencial y Amín no lo soportaba. El intento de asesinato falló (es lo que resulta de comprarle los explosivos a gentes sin sentido moral, que no tienen escrúpulos en engañarte). Obote se rebotó y degradó a Amín, arrancándole los galones y los pelos de las cejas delante de todo el ejército, que casi no podía contener la risa, cosa que el otro no le perdonó nunca.

Obote planeaba empapelar a Amín por malversación de fondos del ejército (habría que decir «malversación de los fondos», porque los malversó absolutamente todos y dejó la caja temblando), pero Amín se le adelantó. Aprovechando que el primer ministro había viajado a una cumbre de la Commonwealth donde le daban de comer salmón gratis, las tropas leales a Amín dieron un golpe de estado, siguiendo al pie de la letra las instrucciones de un eficaz manual: Coups d’etat for Dummies. Todo esto pasó en 1971 y nadie en el mundo se dio cuenta, porque todos estaban pendientes del Concierto para Bangladesh, donde cantaron Bob Dylan, Eric Clapton, George Harrison y muchos otros.

Nada más subir al poder, Idi Amín prometió que convocaría elecciones libres y, nada más hacerlo, se nombró a sí mismo presidente de Uganda y jefe de las Fuerzas Armadas, hizo añicos la Constitución y estableció un consejo militar de gobierno dirigido por él.

Se dispuso entonces a mandar apresar y torturar a todos sus enemigos políticos, pero no le hizo falta: sus fieles partidarios ya se lo imaginaban y para cuando Amín fue a dar la orden, ya estaban todos torturados.

A continuación purgó el ejército, haciendo matar a los partidarios de Obote, con lo que se ahorró un montón de sueldos. A inicios de 1972 más de 5.000 militares habían desaparecido Amín hizo quemar sus documentos y datos de los registros civiles y otros organismos, y esos militares pasaron de estar desaparecidos a no haber existido nunca.

El dictador le tomó el gusto a la cosa y mandó acabar con líderes religiosos, periodistas, artistas, jueces, abogados, estudiantes, intelectuales y homosexuales feos. (A los homosexuales guapos les perdonó la vida por razones que no han trascendido.) Estos crímenes fueron tan frecuentes durante sus ocho años de dictadura que los soldados que los llevaban a cabo marcharon a la huelga para protestar del exceso de trabajo. Durante un mes sólo hubo servicios mínimos, con nada más que dos o tres asesinatos al día. Al final, Amín claudicó y contrató a más gente para que el trabajo estuviera mejor repartido.

Según Amnistía Internacional, el número de muertos se elevó a 500.000, pero es una exageración: ya serían algunas docenas menos. De todas maneras no había forma de contar los crímenes con precisión y además no parecían importarle a nadie.

A Idi le entró entonces la manía de que en Uganda había demasiados asiáticos y europeos, por lo que no iban a caber todos. Declaró una «guerra económica» y expulsó a unos 80.000 extranjeros. No sólo esto, sino que les prohibió llevarse sus tierras, sus casas y sus fincas, cuando ya las tenían empaquetadas. Los expulsados se fueron y Amín expropió tranquilamente sus propiedades. Esto no los hizo ricos a él ni y a su país, porque era un desastre para los negocios y las empresas que se quedó fueron ruinosas y pronto colapsaron.

Luego le tomó tirria a Israel, lo cual no estuvo muy bonito, que digamos, puesto que ese país le había suministrado gratuitamente las armas necesarias para escabechinar a sus enemigos, pero en política no hay lealtades que valgan. Amín expulsó a los asesores militares israelíes (que estaban en Uganda para decirles a los lugareños cómo se usaban sus armas, porque éstas no llevaban libro de instrucciones) y sobornó a los delegados italianos para que votasen en contra de Israel en el festival de Eurovisión. Dijo que Hitler no sólo había hecho muy requetebién quemando a seis millones de judíos, sino que se había quedado corto, e hizo planes para atacar al país un sábado, a fin de pillar a todos desprevenidos.

Uno pensaría que ninguna nación sensata apoyaría a un régimen tan racista, brutal, imprevisible, belicoso y militarista, pero la Unión Soviética le regaló un montón de armas a Idi Amín, porque le sobraban y no sabía dónde guardarlas (dijeron). Y lo peor era que esas armas funcionaban (a diferencia de las que les vendieron a otros regímenes africanos pringados).

Las armas se enviaban a escondidas entre productos de importación legal. En 1975 los funcionarios keniatas del puerto del Mombasa se extrañaron de recibir 700 contenedores para Uganda, que eran supuestamente un cargamento de palillos de dientes de calidad superior. Abrieron las cajas, encontraron las armas y se asustaron, porque Idi Amín había dicho días antes que los mapas estaban mal y que un cacho de Kenia le pertenecía a Uganda desde hacía mucho. Hubo un conato de guerra y en la frontera las tropas de Kenia y Uganda se estuvieron diciendo algunas lindezas, aunque sin llegar a las manos. Esto pasaba en 1976.

Al año siguiente, Idi nacionalizó ochenta y cinco empresas británicas y entonces fue cuando el gobierno del Reino Unido descubrió que Uganda era un país de indeseables (hasta entonces no se había dado cuenta) y rompió las relaciones diplomáticas, vendiendo el edificio del Alto Comisionado por un precio cinco veces más caro de cómo lo había comprado en su día. A Amín no le importó mucho, porque los cócteles que daban los británicos en sus fiestas eran deleznables de todos modos y, además, el hecho le sirvió para promocionar su imagen. Con el poder que le confería su propio poder, se condecoró a sí mismo con el título del CB, «Conqueror of the British Empire» [conquistador del Imperio británico], y se pegó las siglas detrás de su nombre en todas sus tarjetas de visita. Es bien conocida la manía británica de ponerse otras letras después de las letras del nombre y Amín no iba a ser menos que cualquier caballerete londinense. Su título completo era «Su Excelencia el presidente vitalicio, mariscal de campo Alhaji Dr. Idi Amín Dada, CBE, VC, DSO, MC, señor de todas las bestias de la tierra y peces del mar y conquistador del Imperio británico en África en general y en Uganda en particular».

Muchos embajadores extranjeros que fueron invitados en diversas ocasiones a banquetes en el palacio presidencial afirmaron luego que no habían conseguido verle nunca la cara a Idi Amín, puesto que la tarjeta que se solía colocar en la mesa delante del plato del comensal era tan grande en su caso que le tapaba todo el rostro.

En cuanto al contenido del título, era casi todo falso. Ya sabemos que a mariscal de campo se había ascendido él mismo por méritos de guerra en una guerra en la que no estuvo. El título de Alhaji (esto es: el buen musulmán que ha peregrinado a la ciudad santa de La Meca) también era de pacotilla, pues Amín nunca aportó por allí, aunque afirmaba que sí, sólo que había ido de incógnito para no tener que estarse toda la peregrinación firmando autógrafos.

Tampoco era doctor de verdad, sino que invitó a comer al rector de la Universidad de Makerere, le dio pastel de queso y le convenció de que le regalara un doctorado «honoris causa», porque era su cumpleaños y le hacía mucha ilusión. El hecho de que Amín no supiera ni el día ni el año en que había nacido no supuso ningún obstáculo. El rector, que quería vivir un poco más, se lo concedió de inmediato. (Y sí vivió un poco más: los tres días que tardó en hacer los trámites y conferirle el título al dictador, porque luego Amín le hizo rebanar el cuello, alegando que en el discurso de otorgamiento del título no se había esmerado demasiado.)

Las siglas DSO, «Distinguished Service Order» [Orden del Servicio Distinguido], tampoco se las merecía ni redefiniendo el adjetivo ‘distinguished’, porqué no hizo servicio alguno.

Amín, impostor en toda regla, se inventó la distinción de VC, «Victorious Cross» [Cruz Victoriosa], para que los incautos se creyeran que tenía la prestigiosa «Victoria Cross» británica. La MC, «Military Cross» [Cruz Militar] sencillamente se la compró a un inglés que sí la tenía, aunque no se la pagó nunca.

Siguiendo nuestra relación, nos encontramos con la deposición de Idi Amín, aunque con ello nos referimos al momento en que fue depuesto de su puesto y no a otra cosa más desagradable de describir.

Idi estaba tan convencido de la lealtad de sus soldados que dejó de pagarles el sueldo, contando con que no les importaría; pero se equivocó de medio a medio, porque sí les importaba. Las tropas se le amotinaron y tuvo que enviar contra ellos a un destacamento de mercenarios que le clavaron. Muchos rebeldes huyeron por la frontera con Tanzania y Amín utilizó eso como excusa para declararle la guerra a ese país. (Hacía ya mucho tiempo que le apetecía hacerlo, pero por más que pensaba no encontraba un buen pretexto. Cuando el azar se lo proporcionó, no desperdició la ocasión.)

Julius Nyerere, el presidente tanzano, que también era de aúpa, no se amilanó y le hizo cara. Más bien le deshizo la cara, porque Amín sufrió una morrocotuda derrota y tuvo que subirse a un helicóptero y salir de allí por hélices (porque por pies no fue).

Se exilió en Libia y luego, en Arabia Saudita, donde le cayó bien a la familia real saudí, que le dio asilo y le puso una pensión importante. Los historiadores afirman que esto se debió a que Amín se sabía muchos chistes muy divertidos y los contaba muy bien.

No hay mucho más que decir de él. Vivió hasta el día de su muerte y se murió exactamente en el momento en que se le acabó la vida, ya ven qué casualidad. Le dejaron, para uso suyo y de su familia, varios pisos de un hotel en Lleida (en Lleida no, en Yeda: es que el corrector automático escribe lo que quiere). El susodicho hotel ahora se está forrando al alquilar las habitaciones que ocupó el dictador a millonarios curiosos que quieren dormir «en la cama del caníbal». Amín paso los últimos años de su existencia viendo en la televisión la versión de Al Jazeera de «La ruleta de la fortuna».

En esos años de exilio se dedicó principalmente a la tarea de ser un buen padre, pues consiguió aprenderse el nombre de sus cuarenta y cinco hijos (bueno, de casi todos).

Su gobierno se recordará siempre por el abuso de los derechos humanos, la represión política, la limpieza étnica, los asesinatos ad libitum, el nepotismo, la corrupción, el caos económico y el mal olor corporal de las tropas.

Cuando Idi Amín Dada murió, en el 2003, le acabaron enterrando, porque de no hacerlo, aquello habría resultado muy engorroso.


INVICTUS

Las películas basadas en hechos reales tienen el gran inconveniente de que están basadas en hechos reales, es decir: pueden llegar a ser muy aburridas, ya que en muchas ocasiones la realidad lo es. Invictus es un buen ejemplo. Se presenta como una epopeya deportiva, pero nos quedamos sin ver cómo se gesta la gesta. Tiene un gran director (Clint Eastwood) y un gran actor protagonista (Morgan Freeman), pero la productora debió de ahorrar dinero a la hora de contratar al guionista, que se salta la garrocha lo más importante: cómo un equipo malísimo se convierte en un equipo excelente en veinte minutos de metraje.

La historia empieza con Nelson Mandela, un político con una trayectoria acompletamente alómana... anólama... amólana...

Un lector.—(Corrigiéndome.) Anómala.

Yo.—Anómala. Muchas gracias.

... con un político con una trayectoria completamente anómala, que primero estuvo unos años en la cárcel y luego fue elegido presidente, ya que lo habitual es que primero se sea presidente y luego —en función de su corrupción— se acabe en la cárcel.

Como fuere, en Sudáfrica son raros, eso ya lo sabemos, y así el argumento se justifica. Mandela se encuentra con un país dividido, porque a los negros les gusta el fútbol y a los blancos, el rugby. Este resto de apartheid deportivo dificultad la convivencia. El presidente se vuelca en apoyar en su afición a los blancos, pensando que así los negros estarán contentos. No nos pregunten ustedes por la lógica de esta conducta, porque nosotros no la encontramos tampoco por ninguna parte.

Al equipo rúgbico[6] de los Springboks («las gacelas saltarinas») lo han excluido de las dos primeras Copas del Mundo de rugby por la política segregacionista y por el mal olor corporal de sus jugadores. Mandela aboga por la integración y el jabón, y consigue que Sudáfrica anfitrionee el torneo mundial de 1995, exponiéndose así al ridículo intercontinental.

En primer lugar, el equipo es malo, malo. En segundo, la denominación de ‘gacelas’ no favorece nada a los jugadores en un deporte en el que se ha de ser brusco y viril. Mandela quiere que el equipo gane la Copa para que, por lo menos, los sudafricanos dejen de odiarse entre sí durante un día o dos.

Y ya está. El equipo malo se vuelve bueno no sabemos cómo. (Quizá en el guion original sí se incluía este proceso, pero se perdieron algunas páginas y este cacho no se filmó).

Llega a la final y el tópico envuelve la cinta. Hay un empate, una prórroga y en el último segundo un jugador hace un drop de tres puntos y Sudáfrica gana.

No creemos que la revelación de este dato constituya un spoiler, porque todos ustedes se lo estaban imaginando.




[1] Recuérdese que en la Biblia está escrito lo siguiente: «Así habló el ángel a Moisés: «Cuando partáis, no marcharéis de vacío, pues cada hombre pedirá a su vecina y a la huéspeda alhajas de plata y oro y vestidos, que pondréis a vuestros hijos y vuestras hijas, despojando así a los egipcios.» Libro del Éxodo 3, 21-22.

[2] Alusión a África, donde, como ustedes no ignoran, hay unas temperaturas que funden el amianto.

[3] Hemos tenido que inventar el asqueroso verbo ‘backear’ (de ‘flashback’), porque el término correcto en castellano, ‘analepsis’, no se lo sabe nadie.

[4] ‘Como un tronco’ sería una expresión machista que no queremos emplear.

[5] Solo daremos las dos pistas importantes y verdaderas. Las otras que la autora pone para despistar no las incluiremos aquí, para que el lector no se haga un follón mental de aúpa.

[6] ¿Se dice así?
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